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LA MELANCONIA » L* IMMAGINAZIONE. (i) 

« » 

..... ■ .«-rr v fli SW i 

O melancholy 

Who aver yet could sound thy bottoni 

SHAKESPEARE. 

declinar delPautunno in una pla- 
cida c deliziosa notte il giovine e vago 
telson, neglettamente sdrajato appiè 
d'un salice, abbondavasi tutto quanto 
al diletto d* un profondo fantasticare ; 
quando improvvisamente ne fu disviato 1 / 


(t) Uu fatto singolare m'ha eccitata la pri- 
ma idea di questo racconto. Il signor Biiise, 
celebre incisore 'di Lipsia , aveva una figlia 
avveneute , la quale mori in età di diciot- 
t’anni , otto o nove anni fa. Fatti i di lei fu- 
nerali , cominciò subito dopo una mano m- 
.. visibile a tutti ignota a deperre ogni no(te 
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dagli accenti dell’amico Walsain , eh* 
andò, a sedergli accanto. Eh . a a , 
disse Nelson , avete abbandonato 1 bal- 
lo ? Niente affitto, riprese Walsain , 
il ballo è finito. Io me n’andava a dor- 
mire ; quando ho incontrato Giorgio il 
quale m’ha detto che tu er. in giar- 
dino. Allora mi son bene immaginato 
di ritrovarti sotto l’albero tuo favorito. 
Nelson sospirò , nò rispose ; e Walsain 
dopo un momento di silenzio «piglian 
il discorso : son bastati dunque diciotto 
mesi d’assenza , gli disse per privarmi 

della tua confidenza? Trovo Nelson sai- 

valico e melanconico , e Nelson nn scan- 
sa e tace’. .. — No, amico mio , io 
non ti fuggo , io cerco la solitudine., 
tu ben sai che non ho inai amalo il 

sulla ’ sua tomba una ghirlanda de’pi'u bei 
fion tessuta. Nel i 79 9 6- £ ££ 

anni rinpovavasi ancora tutte 1 u • 

■feria notturna costantemente portata su questa 
tomba in qualunque stagione , e senza alcuno 

in“rro» P le„«o? non d 
tempo abbia oontinuato .ad accader.® Io 
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mondo /nè i piaceri dell’età nostra... — 

Ma essendo domani il giórno in cui devi , 
sposar colei* che ti fu destinata sin. dul- 
l’ infanzia . . . , — Ubbidisco mio padre; 
queste nozze assicurano la sua tranquil- 
lità ... — Orsola è amabile e bella. — - 
Orsola è buona e. ; pura ella mi ama* 
mi è cara; eppure quest’unione non for- 
merà mai la mia felicità. — Avresti n ' 
dunque altri impegni di cuore.*. . * — • 

Ab ! YValsain , se avessi da farti urta 
confidenza di questo genere , avrei pre- 
venuto i tuoi desiderj ! . . . JNon ho se- 
greti, il mio cuore è libero, ma non >’ 
sono felice!,.. Mi si è presentata alla 
immaginazione una non so quale imma- 
gine di felicità, .r. Questo pericoloso « 
fantasma mi perseguita e ui’ assedia % 
abbellisce agli occhi miei tutta intera I<* 
natura 4 spai ge i miei délirj d’inespri- . 
mibil diletto , ma mi rende malcontento 
della sorte mia! lo desidero vagamente 
un bene , senza dubbio immaginario! *.- . 
La riflessione • mi richiama sovente al 
pensiere che là felicità sulla terra non 
può «ssere nè perfetta nè durevole; pur® 
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il mio cuore , questo cuore ardente e 
sensibile ha bisogno d’un grande affet- 
to .. . Ahimè tu lo sai , Farri or filiale 
ha formato finora la felicità della mi» 
Esistenza; ma assalito mio padre da una 
malattia incurabile , dovrà forse fra pon- 
chi anni soccombere : che sarà di me * 
mio caro Walsain , se mai perdo quest» 
venerato benefattore , questo amico s'f 
caro ?... Il tuo destino ti fissa lungi 
di qua! . . . Chi potrà dunque allora 
ascoltarmi , chi mi risponderà? Noi farà 

f ;ià la sposa che mi vien data ! . * . . . 

o rendo giustizia alle sue virtù ; co- 
nosco però da qualche tempo , non senza 
rammarico , che non combina il mia 
modo di pensare col suo . . . Il virtuosa 
jnio padre m’insegnò a temer le pas- 
sioni , ma come schermirsene senza il 
potente soccorso dell’amicizia !... Io sta 
dunque per unire la sorte mia con quella 
d’ una compagna indivisibile, la quale 
non saprà nò partecipare de’ miei sen- 
timenti , ne comprèndere le mie opi- 
nioni ; senza poterle accordare la mia 
confidenza devo assicurarle il dritto di 
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esaminare è di cènsurnre la^nia condot- 
ta ; ella sarà testimonio di tutte le azioni 
mie , e<f io sarò condannatola pensar 
sempre solo !... Funesta unione e biz- 
zarra ! . . . Qui Nelson tacque , i suoi 
occhi eran bagnati di lagrime , il suo 
cuore oppresso. Walsain volle dimostrar- 
gli che aveva* torto a rip^tJrsT inielice ; 
Nelson non diede più risposti, e pòco 
dòpo cessò ancora di dare ascolto. Colle 
persone che soffrono non si dee adopfa- 
re , se non a gradi e misuratamente , il 
linguaggio sempre freddo della ragione, 
di cui i migliori argomenti non vengono 
ravvisati* dalle anime appassionate che 
come luoghi comuni , o parti deli’ in- 
sensibilità ; i più saggi discorsi non sono 
allora che crudeli rimproveri. Prima di. 
metter in opera qualunque altro rime# 
dio, si comincia dal versare un balsa- 
mo salutare sopra una piaga dolorosa: 
e questo primo apparecchio , per un 
cuore profondamente ferito , è la com- 
passione d’uri, amico* 

Il padre di Nelson , Inglese* d* ori- . 
gì ne , dimorava a Dresda già da a5 t ! 



anni ; aveve fatto una grande fortuna 
in mercatura ; e sentendo che la sua 
salute ogni dì più s\infievoliva , volle, 
prima di finire i suoi giorni , assicura- 
re la sorte d’ un figlio che adorava , 
.dandogli per isposa Tunica figlia del 
suo intimo amico. In questo matrimo- 
nio tutto jjembrava perfettamente as- 
sortito. Orsdfa , giovine > ricca , e d'una 
condotta irreprensibile , era una di, quel-, 
le persone di cui tutte le donne s'ac- 
cordano a far T elogio , e tutti i veccbj 
j a vantar la bellezza : ella aveva la fre- 
schezza della gioventù , i lineamenti re- 
golari, ma l'aspetto così povero d'espres- 
sione , di grazia e d'eleganza , eh' era 
impossibile che producesse la minima 
ombra , ad una galante la meno bella 
e. la piu invidiosa. Ella mancava asso- 
lutamente di finezza » di. gusto , e in 
conseguenza di quella specie di deli- 
catezza che fa .sentire piuttosto che 
conoscere le cose fatte .per riuscire , o 
quelle che debbono dispiacere ; tatto 
felice ; che può supplire , massime m 
Una donna , alT estensione del talento, 
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e senza di cui il talento stesso, imitile 
in mille occasioni , senza grazia in trut- 
te, si mostra quasi sempre con golag- 
gine, e non serve il più delle volte 
che a far risaltare maggiormente i di- 
fetti , e a rendere i torti più imperdo- 
nabili.. ‘ 

L’esperienza ha provato mille volte 
che nel matrimonio l’ amore è quasi 
sempre un ostacolo alla felicità. Sven- 
turatamente molti non adottano que- 
sta idea che per avere .il diritto ,, ac- 
casando, i loro figli , d’essere- più fa- 
cili, nella scelta che fanno , sulle quar 
lità personali ; come se un padre fosse 
dispensato dal cercar per suo figlio- 
un’ amabile compagna , perchè non si 
giudica necessario, che questa, sia ama- 
ta con trasporto. v 

Nelson , ad onta della sua secreta 
ripugnanza e de* suoi presentimenti , 
sposò Orsola* Quest* avvenimento ap- 
portò- tanta, gioja al padrfe^ r df Nelson* 
che parve ristabilito in salute ; e Nel- 
son riprese la speranza di conservarlo. 
In, capo a dieci mesi egli divenne pa* 
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<ire d'una fanciulla , cui nominò Co- 
raly. Qualche tempo dopo la nascita 
di questa figlia , ebbe il dolore di ve- 
der suo padre ricadere in uno stato 
che dava la più grande inquietudine ; 
non ostante assicurarono i medici che, 
essendo il malato nel vigore deli’ età, 
soffrirebbe lungo tempo , e forse per 
più anni prima di soccombere a suoi 
mali. 

Quanto è orribile il vedere un og- 
getto che s* ama avanzarsi a frettolosi 
passi verso il sepolcro ! Ahimè ! ogni 
istante che passa ci avvicina tutti a 
questa meta ! e per un incanto che la 
ragione non è capace di concepire , noi 
percorriamo senza spavento quest* ine- 
vitabile|carriera quando niuna cosa 
ne affretta il corso ; ma conoscere con 
certezza il termine della vita-deli* og- 
getto amato , sapere eh* esso è vicino, 
è un morire. Non si osa più allora fissar 
lo sguardo sull’avvenire : esso non offre 
alcun rifugio che scemi la pena pre- 
dente ; non vi si può cercar speranze, 
nè dqlci chimere che illudalo; npq y'\ 
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si vede piu che un sepolcro! . . „ , Or- 
sola invece di raddolcire gli affanni di 
telson non faceva che inasprirli col 
volerli calmare. Le persene poco sen- 
sibili sono sempre consolatori disadat- 
ti. Quanto urtano gol voler distarre ; 
come se vi fossero distrazioni per un 
dolor vivo e profondo ! Altronde Or- 
soia si ostinava a non vedere il mor- 
tale pericolo dello stato di suo suoce- 
ro. Questa specie d* acciecamento , il 
quale non alligna che nelle persone,^, - 
incapaci d’ amare , dispensa da tutte lfe , ,> \ 

dimostrazioni di dolore. Nelson non 

> ** *> *> ** 

trovava conforto che nella sua tenerez- 
za per Coraly ;• egli amava sviscerata^ 
mente questa fanciulla , e per questo 
riguardo ancora era poco soddisfatto di 
Orsola , che, placida , sedentaria , eco- 
noma , ma sempre indifferente, ab-. 

‘ bandonavasi interamente alle cure do- 
mestiche , consacrando loro tempo mag- 
giore assai del bisogno, ed occijpan- 
dosi pochissimo di sua figlia; poiché 
s* immaginava che per adempiere tutti 
i doveri eli moglie e dkmadre bastasse 
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I' esser casta, e donna da casa. Quest* 
opinione, e generalmente invalsa in 
Germania ; e quantunque Orsola re- 
stringesse troppo , senza dubbio , così 
teneri e cari doveri, potrebbe ancora 
esser proposta fra noi per modello. 

Nelson scriveva spesso a Walsain , 
ma in vece di aprirgli il suo cuore , 
non gli parlava più di Orsola che per 
farne l’elogio. Egli credeva che la vir- 
tù di una moglie lo mettesse in do- 
lere di pFesuadere ognuno che essa lo 
'rendesse perfettamente felice. Eran tre 
anni. eh* egli era ammogliato, quando 
. ricevette di Slesia una lettera di Wal- 
^sain concepita in questi termini: 

» Di tutte le umane follie, la mag- 
giore senza dubbio è quella d’affliggersi 
degli avvenimenti che non portano im- 
pressione. al cuore , per quanto possan 
essi parer rincresce voli „ Uno spiace- 
vole cangiamento di situazione produce 

spesso uno bene* inaspettato ma 

noi cominciamo? sempre dal gemere e 
dal lagnarci : così ho fatt* io quando 
per dar* sesto a miei affari fui costretto? 
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ad abbandonare Berlino , e venire a 
.stabilirmi qui. Io ti faceva sapere, inio 
caro Nelson , che bisognava avere il 
tuo naturale melanconico per fissarsi 
senza rammarico alle falde del monte 
Kinast . . ... lo recai in questa solitu- 
dine tutto il mal umore d' un uomo 
che non abbia mai amato il ritiro e 
la campagna , e che siasi staccato con 
dolore, da una bella città, e dalla più 
.amabile compagnia. Se mi si vanta- 
vano i piaceri campestri , io confessava 
che preferiva loro il ballo, la comme- 
dia , e l’opera , e che Tunica pastorel- 
la che mi fosse mai andata a genio , 
‘ era madama Unzer (i) , quanto. ne rap- 
presenta la parte. Quando mi si par- 
lava di beile situazioni , strìngeva le 
-spalle , e dichiarava che mi piaceva 
mille volte piu la piaizh Guglielmo , 
,c i giardini di Potsdam- e di Carlot- 
tenburgo , che le veduté piu pittoresche 
delia Svizzera e della Slesia. Eh ! chi 


(i) Attrice avvenente di Berlino. 
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può raai contare sulla costanza del pro- 
prio genio/ Eccomi cangiato, conver- 
tito , fissato! . . . Vado a fantasticare , a 
meditare, a traviare nelle foreste; mi 
astraggo sovente sulla punta d’ una 
roccia , o fra le rovine d' un vecchio 
castello situato sul Kinast! Questo gran 
cangiamento te ne annunzia un altro 
molto piu sorprendente ancora , o Nel- 
son. Io sono innamorato a segno d’ im- 
pazzire .... Innamorato per la prima 
volta in vita mia , e per sempre! . . . 

Ut i moment a vainoci tnon audace 
imprudente .... 

» Sì , o Nelson , un momento , un’ap- 
parizione , uno sguardo celeste , che 
esprimeva una dolcezza , una serenità 
angelica questo sguardo così placido 
e così pura M portato lo scompiglio 
sino al fondo del' mio cuore . . ma 
che occhi poi ! che fisonomia ! che brio 
di gioventù e di freschezza , e che gra- 
zia sorprendente ! . . . . Eltnina ! . . . . 
Dimmi , Nelson , questo nome anche 
all'orecchio di chi non ha mai sentito 
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parlare dell’oggetto eli e il porta , que- 
sto nome solo non ha attrattiva? . . . 
Non ha qualche cosa di magico ? Si 
potrebbe pronunziarlo senza. commozio- 
ne ? Ma tu vuoi sapere le particolarità: 
ab ! con quanto piacere te le esporrò* 
tutte ! . » . Ascolta dunque. 

» Il giorno dopo del mio arrivo a 
Warmbrunn io andai a visitare per pura 
convenienza quel famoso monte Kinast, 
che forma parte di quella gran catena 
di montagne che chiamasi il Riesenge - 
òirge . Giunto alla cima del Kinast con- 
templai la piu bella veduta dell’univer- 
so , ed ammirai specialmente le superbo 
ruine dell* immenso castello costruito 
cinque secoli fa, per quanto dicono > 
dal duca Bolcon soprannomato il guer- 
riero . La sommità di questa montagna > 
resa alla natura, è ora deserta» Alcuni- 
alberi d’ una prodigiosa grossezza , e che 
pajono tanto* vecchj quanto il palazzo 
distrutto, stanno ancora in piedi in tnez- 
„zo alle colonne rovesciate dai tempo 1 ; 
tutti i sentieri sono ingombri di muschio^ 
di bronchi , e di spini. Là esisteva un 
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tempo una corte brillante ; là un prin- 
cipe-famoso nel suo secolo sentissi en- 
comiare sulle sue gesta , sulla sua glo- 
ria immortale , sulla celebrità iT un 
nome tanto obbliato a* giorni nostri... 
Una cappella, una torre, alcune vol- 
te , una prigione , sussistono ancora fra 
que’ rottami ; io era solo, e me n’an- 
dava spaziando a lenti passi a traverso 
di quelle ruine , facendo filosofiche ri- 
flessioni sulla corte del duca Bolcon 
allorché intesi .il.stipho sempre inte- 
ressante di una voce femminile; stetti 
in ascolto , e raccolsi queste parole; 
Te . ne prego.m a cara*Elm!»a * cantami 
la canzone^ di Salgar . A queste pa- 
role ^a^yó^e melanconica e deliziosa ,, 
.una voce degna d’ accordarsi coll’arpa 
di Ossian , cantò una canzone ad imila- 
. sdone^ di. quella, di Colma. 

. r x> Benché non abbia il tuo gusto per 
le monotone poesie di Ossian:, ascoltava 
tutto assorto questa voce si giovine e 
commovente. Non v’ è cosa che dia 
T idea d’un bel sembiante , quanto un 
gentil suono di voce. Io smaniava di 
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vedere colei die esprimeva cosi Lene 
la tenerezza c il dolore! M’avanzo .pre- 
cipitosamente, ma appena ho fatto dieci 
passi , che mi fermo e resto immobi- 
le .. . Vedo Klniina . . . Ell’era seduta 
sugli avanzi d’ un arco rovesciato. La 
sua presenza , l’aspetto suo spargevano 
su quel luogo pittoresco una specie 
cT incanto che vi ritrovo ancora, per- 
ché la vedo sempre in mezzo a quelle 
ruine .... Te la dovrò io dipingere ? 
si , senza dubbio , ma col tempo *, da 
qui avanti, amico mio, non t’ inter- 
terrò che di Elmina; ho dimenticato 
tutto, Berlino', i miei averi, la folle 
dissipazione cui dava il nome di pia- 
ceri : al vedere Llmiua , ho detto co- 
me Hamlet* 

\ ' • . t 

Yea , from thè tahle of my memory 
Jll wipe away all trivial Jond jè - 
s cord s y etc. (1). 


(i) Sì , vuò cancellare dalla mente mia 
tutte le basse rimembranze che ho amate fi- 
nora». v ; . * 
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» Ma oggi non ti parlerò die de* 
suoi occhi. Gli ocelli di Elmina ! . . • 
un solo uomo sopra la terra potrà van- 
tarsi d* avere incontrato i loro sguardi; 
guai a tutti gli altri 1 guai forse a me 
pure!... La natura ha posto in quegli 
occhi incantatori la commovente im* 
pronta di tutto ciò che il cielo ci ha 
prescritto d'amare, o di credere, o di 
seguire ; l'ateo si convertirebbe fissan- 
do i suoi occhi in quelli di Elmina ; 
ei vi vedrebbe un'anima animata d'un 
fuoco celeste ; vi vedrebbe la virtù ; e 
la sublime di lei espressione il forze- 
rebbe ad adorarla. Que’ grandi occhi 
d* un azzurro cupo , velati da lunghe 
pàlpebre nere hanno uno sguardo se- 
reno, ad un tempo dolce e penetrante; 
la calma dell* innocenza ne tempera la 
profonda sensibilità : no , la passione 
non abbellirebbe questo sguardo , essa 
ne indebolirebbe l'angelica purezza ... 
Volere eli' ella sia a parte di ciò che 
ispira... ah! io non avrò mai quest'or- 
gogliosa pazzia; ma amarla; ma conse- 
crarle, col suo assenso , tutti gl' istanti 
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dell a mia esistenza , ecco i miei voti, 
i mici disegni. Ella non ha che sedici 
anni , figlia unica , e ereditiera d’ un 
patrimonio assai pingue , e la svisce- 
rata tenerezza de' suoi genitori la lascia 
arbitra assoluta della ^sua scelta. Già 
m'avvedo però che per ottenere Elmina 
converrà intendersela con sua madre. 
Elmina non solamente la consulterà, 
ma non si deciderà che a seconda de* 
suoi consigli. Ali ! Nelson io ho con- 
tro di me la pazzia della mia prima 
gioventù , sono stalo • trasportato pel 

giuoco, e la cosa è palese La 

madre di Elmina ha il dritto d' esser 
severa e difficile , e pur troppo il sarà; 

ella m'accoglie freddamente Io 

non avrò fretta di parlare ; Elmina è 
tanto giovine! Io ]’ informerò di tutto. 
Oh Dio ! Nelson , che saj*a di me , se 
mi si dà una negativa !... Questa ma* 
dre imponente , sentimentale , e taci- 
turna m'inquieta. Elmina T adora. . . 
Dall' altra parte i miei rivali Slesiarti 
mi danno poca ombra ; son certo che 
il cuore di Elmina è perfettamente li- 
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bero ; quel cuore innocente non lia mai 
conosciuto altri affetti , se non quelli 
che possono nascere dalla dolce pietà 

e dalla figliai tenerezza Addio % 

amico mio , rispondimi ; non mi far 
più il predicatore. A riserva del sen- 
timento che m* occupa sono sei setti- 
mane che son divenuto altrettanto ra- 
gionevole che innamorato. » 

Questa lettera fece una straordinaria 
impressione sull’ immaginazione e sul 
cuore di Nelson. Quanto è felice Wal- 
sain ! diss* egli sospirando ; ha trovato 
un ometto da essere amato sviscerata- 

r u ? 

mente Ei non morrà senza aver 

goduto di tutta la sua sensibilità .... 
Questa riflessione eccitò nel cuore di 
Nelson uti moto di gelosia tanto più 
penbso , quanto che un amico n* era * 
l’oggetto. Rilesse quel passo della let- 
tera di' Walsain : Elimina] . . . questo 
nome solo non ha in se un'attrattiva ? 
Si potrebbe pronunziare senza inte- 
nerirsi? ... e Nelson fissava gii occhi 
su quei pericoloso nome di Elmina ; 
dopo averlo lungo tempo contemplalo, 
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10 articolò ad alta voce, e in fatti pro- 
vò una sensazione singolare ... In tutto . 

11 resto della giornata stette piò pen- 
soso del solito. Egli si persuase molte 
volte die Elmina dovess’esscre una per- 
sona compita , poiché inspirava una 
passione cosi violenta all* uomo il me- 
no romanzesco e il più leggiero del 
mondo. Prima d’andare a letto scrisse 
a Walsain. Non gli parlò che di El- 
inina , e lo pregò a mandargli la mu- 
sica della canzone di Salgar. Nelson 
era trasportato per le poesie di Ossian; 
prima d’ addormentarsi lesse l’episodio 
interessante di Colma e ne rimase ol- 
tre modo commosso. Tardò a prender 
sonno , e appena ebbe chiusi gli occhi 
un sogno gli rappresentò l’oggetto che 

, per tutta la giornata aveva occupato 
la di lui fantasia. Parvegli vedere una 
giovine da capo a piedi coperta d’ un 
velo mezzo trasparente; e questo leg- 
giero abbigliamento , mentre nascon- 
deva il volto, lasciava trasparire le 
forme d’ un personale divino. Nelson 
ne rimase sconcertalo r eth una voc© 
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che sembra partire dal fondo del suo 
cuore gli dice : questa è Elmina . . 4 
Ma nel momento stesso questa vez- 
zosa e misteriosa figura dileguossi fa- 
cendo cenno a Nelson d’allontanarsi. 
Egli non ebbe il coraggio d’ ubbidire* 
e seguendo lentamente Elmina * la vide 
atterrita entrare in un’oscura regione * 
ed internarsi nel folto di un’ombra te- 
nebrosa. Indarno chiamolla Nelson; ella 
non rispose, ma la senti gemere .... e 
tosto smarrissi , e scomparve a’ suoi 
occhi in mezzo alle tenebre che la rav~ 
volgevano . . . Nelson si sentì svenire ; 
un freddo sudore gl’ innondava il volto; 
si risvegliò ... Quando il cuore è com- 
mosso , una viva immaginazione resta 
facilmente colpita: questo sogno s’im- 
presse nella memoria di Nelson , e quella 
figura velata , chiamata Elmina , s’unì 
' per * sempre a questa rimembranza , e 
divenne per lui l’oggetto di un vago 
e pericoloso fantasticare. 

Sei settimane dopo Walsain gli fece ' 
sapere che, essendo a Dresda la celebre 
Angelica Kauffman , la madre d’ El- 
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'mina le aveva mandato un gran ri- 
tratto di sua figlia , mediocremente 
dipinto, ma somigliantissimo , affinchè 
Angelica lo copiasse e ne facesse un bel 
quadro. Questa nuova parve a •Nelson 
un grande avvenimento : egli provava 
una curiosità così viva di conoscerò 
questo sembiante , cui rnppresentavagli 
velato la di lui fantasia , che recossi 
immantinente da Angelica Kauffmann 
da lui conosciuta, e che non fece alcuna 
difficoltà di mostrarglielo. A questa 

vista Nelson immobile restò circa un 

» 

quarto a ora in contemplazione senza 
profferir parola. Angelica gli disse che 
ella non avea mai veduta ne più vez- 
zosa ne più espressiva figura , e che 
aveva intenzione di rappresentarla sotto 
i lineamenti della melanconia. Nelson 
non diede risposta ; egli sentiva viva- 
mente , ma non pensava; tutte le*sue 
idee eran confuse . . . Sorpreso , inter- 
detto , e sopra tutto commosso , am- 
mirava in silenzio. 

Nelson ritornò più di una volta da 
Angelica ; sedevasi , e la stava guar-. 

Róm.n.'b. a 
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dando lavorare per ore intiere intorno 
al ritratto di Eltnina. Poi tornava a 
casa sua , e cantava accompagnandosi 
sul pianforle la canzone di Salgar . . « 
Quando il ritratto di Elmina fu man- 
dato in Slesia insieme coll’ originale , 
Nelson provò un sentimento penoso , 
che somiglia al rammarico cagionato 
dalla presenza di un oggetto amato. 
Allora cominciò egli a riflettere sulla 
specie di follìa che lo dominava ; lo 
confessò a se stésso non per guarirsene, 
ma per occuparsene maggiormente. Que- 
sto traviamento piaccpie alla sua me- 
lanconica e romanzesca immaginazione; 
non lo riguardò come una vera pas- 
sione , e «credette di potersi abbando- 
nare senza delitto e senza pericolo ad 
un’ idea che non sarebbe mai stata per 
lui altro che oggetto^d* immaginazione. 
Prima d’aver sentitp parlare di Elmi- 
na , diceva fra se stesso , non m' era 
io mille volte immaginato che esisteva 
certamente sulla terra una donna , che 
io avrei amata svisceratamente , se la 
s sorte me V avesse bitta incontrare ? la 
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la vedeva bella , sensibile 7 schietta e 

pura, con una fisonomia celeste, con una 
voce commovente ... Ebbene ! io so die 
quest* essere incognito eh* io adorava , 
si chiama Elmina ; posso rappresentar- 
mi la sua figura , e i luoghi eh* ella 
abita. D’altronde la mia situazione non 
ha subito cangiamento alcuno ; senza 
speranza , io nutrirò , non già Tarnore 
che non può nascere sopra rapporti 
tanto vaghi , ma quel rammarico che 
provo da molto tempo , rammarico in- 
delebile , ed ora meno chimerico e me- 
glio fondato. Da che mi trovo jmpe*- 
gnato da un vincolo indissolubile , ho 
temuto piò volte d* incontrare colei 
che piò non poteva cercare , ma ver» 
so la quale 1 tutto il mio cuore slan- 
ciavasi segretamente ; 1* errante mia 

immaginazione è finalmente fissata so- 
pra iin oggetto reale ; non andrò 
piu in gongolo al vedere per la pri- 
ma volta una bella donna Fra 

le montagne e i dirupi delia Slesia 
porterassi il mio pensiero , vagamen- 
te bensì , ma pure con costanza . « 
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Infatti Nelson raccolse intorno a so 
tutto ciò che poteva fomentare un’idea 
che la suà ragione avrebbe dovuto re- 
spingere. Aveva adornato il suo gabi- 
netto con tutte le vedute dei contor- 
ni di Wambrunn , e della ricca città 
d’ Ilirchberg due leghe distante da 
Wartnbrunn. Sulla vetta del monte 
Kiuast fece dipingere una giovine se- 
duta sugli avanzi d’un arco rovesciato. 
Non si vedeva che in prospetto ; ma 
un grazioso profilo greco rapprésentava 
Elmina con tanta esattezza scolpita nella 
sua memoria* In mezzo a tutti questi 
paesaggi aveva collocalo in mia superba 
cornice, adorna di tutti 'gli attributi 
dell’amore, un quadro rappresentante 
una figura velata della melanconia as- 
sisa sopra una rupe sulla spiaggia d’un 
mar burrascoso. Aveva questa a* piedi 
d’ancora infranta d’uri vascello, e strin- 
gevasi al seno una colomba ferita . . . 
Nelson passava ogni giorno in questo 
gabinetto le intiere ore. Egli aveva la 
testa esaltata a tal segno , che non po- 
teva più ricever lettere da Walsain 
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senza provare un’emozione visibile , e 
crebbe un tal turbamento , allorché 
Walsain gli annunziò ch’egli era de- 
terminato di dichiarare i suoi senti- 
menti , e di chieder la mano di El- 
mina. Nelson attese con agitazione ed 
impazienza la lettera che doveva infor- 
marlo dell’esito tli questo passo r e quin- 
dici giorni dopo intese che Madama 
B. . . . , madre di Elrnina , aveva di- 
chiarato formalmente che non avrebbe? 
mai dato sua figlia ad uno clic pas- 
sava per giuocatore. Questa nuova ec- 
citò nel cuo-rc di Nelson un moto di- 
allegrezza, di cui vivamente ramma- 
ricossi , e che gli fece conoscere sino 
a qual segno possano, i segreti senti- 
menti riprovati dalla ragione alterar la. 
bontà e la generosità dell’animo, an- 
che quando pare che non abbiano sull» 
nostra condotta- alcuna influenza. Qual 
è quell’uomo che si manterrà virtuoso^ 
se si lascia dominare dalla propria imi 
jnaginazione / La perfezione della no- 
stra condotta viene dalla purezza , d*K 
la savìetV ao ; nostri pensici abituali*. 
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Quant' è profonda c antiveggenté quella 
morale severa la quale dice che il fer- 
marsi con' riflessione e compiacenza 
sopra idee o desiderj condannevoli è 
lo stesso che il commettere una rea 
azione. Questa debolézza dispone a tutte 
le altre. Noi pensiamo molto più che 
non parliamole i nostri discorsi non 
sono mai l’espressione fedele o almeno 
esatta dei nostri sentimenti. La vera 
nostra esistenza spirituale , quella che 
ci distingue dagli animali , è tutta in- 
terna , ed è questo un mistero impene- 
trabile agli uomini. Nel silenzio non 
comunichiamo più che con Dio al- 
lora sìam soli colla divinità. Non pro- 
faniamo una sì nobile e sublime fa- 
^ col tà ; noi saremmo più scusabili di 
non pesare le nostre parole che di non 
vegliare sui nostri pensieri. Quando 
operiamo esternamente , la necessità , 
L'oso , e il rispetto umano ci strasci- 
nano e ci determinano ; l'esercizio reale 
cMla nostra mente non è riposto che nei 
nostri progètti, ne* nowfri .voti segreti, 
'negl* intimi pensieri che non sono mai 
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stati confidati , c in quel lungo fanta- 
sticare in cui T immaginazione si lascia 
trasportare dal suo rapidissimo corso, 
telson s’abbandonava senza rimorso ad 
un orrore del quale la singolarità stes- 
sa era per lui N un* attrattiva di più; 
stette più mesi senza ricever nuove di 
Walsain; finalmente una lettera gli an- 
nunziò che Walsain erai stato maialo , 
e eh’ era morta la madre di Elmina. 
Quest' avvenimento ravvivava la spe- 
raza di Walsain ; egli era sicuro d'ot- 
tenere il consenso del sig. B e si 

lusingava che Elmina col tempo si sa- 
rebbe mòssa alla sua costanza e all* a- 
mor suo. Ma s’ingannava; Elmina in- 
consolabile per la perdita ,.d’ una ma- 
die adorata credette , per rendere un 
tributo alla memoria di lei , di non 
dovere mai sposare un uomo con cui 
ella aveva ricusato d’imparentarsi.^ Sic- 
come 1* amore non combatteva questa 
risoluzione ; cosi non vi fu mezzo di 
farla cangiare. X/ infelice Walsain pi» 
innamorato ebe mai perde finalmente 
Ugni speranza ; scrisse à Nelson che , 


Digitized by Google 



Sa 

volendo guarire da una passione disgra- 
ziata , era risoluto d* abbandonare per 
sempre la«Slcsia , tosto eh è avesse tro- 
vata 1* occasione di vendere con van- 
taggio la casa e la piccola terra che 
possedeva in quella provincia. In quel 
tempo Nelson provò un cordoglio che 
sospese nei suo cuore ogni altro sen- 
timento ; gli mori il padre. Nelson 
oppresso dal dolore volle almeno per 
questa perdita acquistare l’indipenden- 
za; abbandonò la mercatura , senza ri- 
flettere che di ventisei anni non è per- 
messo nè di riposarsi , nè di starsene 
oziosi. Non avendo piò aiedn legamo 
che lo ritenesse a Dresda , annunziò 
pubblicamente il desiderio d’ abbando- 
nare un soggiorno, in cui tutto gli 
richiamava alla mente la dolorosa ri- 
membranza d’ima perdita irrreparabile. 
Uh secreto pensiero frammisebiavasi a 
questo progetto , e il debole Nelson 
noi respingeva ; ma' per risparmiare a 
se stesso la pepa di combatterlo , o , 
per meglio dire, la vergogna di ac- 
consentirvi , invece di fermarvisi sopra 
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usava ogni possibile premura per dis- 
simularselo. Dopo la morte di suo pa- 
dre li o ti andava più a chiudersi nel 
suo gabinetto ; Elmina non era più 
1” oggetto del sut) premeditato fanta- 
sticare. 

Egli valeva indarno persuadersi che 
Elmina non entrava per nulla ne* suoi 
nuovi progetti : si può ricusare di dare 
ascolto alla voce della ragione , uia non 
s' inganna mai la propria coscienza. 

Intanto Walsain , che gli scriveva 
continuamente , lagnavasi sempre .ama- 
ramente di non poter vendere là sua 
terra di Slesia. Tulio ad un tralto Nel- 
son gli fece sapere ch’egli la compra- 
va . . . Accolse con rossore i ringrazia- 
menti di Walsain che, penetrato da un 
passo eh’ ei riguardava come una pro- 
va sorprendente di generosa amicizia , 
gliene dimostrava la più viva ricono» 
scenza. 

Nelson aveva un bel ripetere a se 
stesso ch’egli non aveva mai amato 
la Sassonia , che la tranquillità e la 
solitudine convenivano unicamente al 
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suo carattere , e die 1* amicizia gli 
prescriveva di rendere a Walsain un 
servigio da cui dipendeva il riposo 
della sua vita; un'inquietudine, up* 
agitazione che non aveva mai provato, 
r avvertiva a suo dispetto della sua 
follia , e pareva che gli annunziasse 
le funeste conseguenze che dovevano 
derivarne. 

‘ Il rimorso cagionato dalle ree pas- 
sioni , e la dolce speranza ispirata dal- 
la virtù hanno fatto credere ai presen- 
timenti. In fatti la voce della coscien- 
za pronunzia infallibili oracoli , e la 
provvidenza giustifica sempre le sue 
salutari ispirazioni. Nelson V occupava 
con pn’ inquietudine inesprimibile dei 
preparativi della sua partenza per* la 
Slesia, Questa risoluzione così strana 
pel suo vero motivo non sorprese nè 
sua moglie ne i suoi parenti ; la sua 
amicizia per Walsain rendeva sempli- 
cissimo T acquisto della terra in Isle- 
sia ; altronde Nelson aveva annunziato 
che non resterebbe assente piu d’ un 
inno; egli si lagnava sempre della sua 
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Salute , e i medici , che consigliano 
sempre le acque che loro vengono in- 
dicate , pretesero che gli dovessero gio- 
vare quelle di Warmbrunu ; 1* indiffe- 
rente Orsola certa d’avere nelle mani, 
in Islesia come in Sassonia * il ma- 
neggio di casa , abbandonò Dresda sen- 
za pena e senza piacere. Erano cinque 
anni che Nelson era ammogliato , quan- 
do parti da Dresda ; ciò accadde nel 
mese di maggio c in tempo che por- 
tava ancora il corruccio per la morte 
del padre. 

Walsain non era piu in Islesia ; egli 
aveva abbandonato definitivamente la 
sua patria per istabilirsi e fissarsi in 
Francia- Nelson per tutto il viaggio 
stette agitato , preoccupalo , taciturno* 
Essendo giunto di notte tempo a Warm- 
brunn , dormi poco ; alzossi all’ alba, 
e il primo s^> pensiero fu di visitare 
il monte Kinast. Vi si avvicinò coll’ 
emozione che potrebbero eccitare lè piò 
interessanti rimembranze , e sulla cima 
della montagna non cercò che V arca 
rovesciato ; imbrividi nello scorgerlo , 
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e si fermò là : 1* accesa sua immagina- 
zione gli rappresentava- la seducente 
Elmina ; la vedeva , la sentiva cantare 
la canzone di Salgar. . . Tormentato da 
dolorosi pensieri e da superflui affanni, 
rimase lungo tempo astratto fra quelle 
mine , e non se ne staccò senza sfor- 
zo , formando il progetto di ritornarvi 
ogni mattina all' ora medesima. Ritor- 
nato a casa percorse la sua nuova abi- 
tazione ; da per tutto trovò tracce del- 
la passione di Walsain per Elmina , 
ma specialmente in una parte rimota 
del giardino inerii quasi tutte le pian- 
te portavano inciso il nome o la cifra 
di Elmina. Una bella fabbrica nuova, 
rappresentante il tempio della Speran- 
za , era piena di pitture allegoriche e 
di versi appassionati. Questi boschetti, 
in cui lutto parlava di amore e di El- 
mi na , parvero a Nelsor^un soggiorno 
incantato : si pròpose di far circondare 
quel piccol recinto d* un’ alta palizza- 
ta , e di formarsi quivi un giardino 
particolare. Intanto copri di muschio 


le cifre di Elmina ,*c diede ordine che 
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appiedi di ciascuna pianta si ponessero 
sedili dj verdura. 

Il si". B. * ¥ , padrejdi Elrojna , 

d’inverno abitava Hircliberg, ed ave- 
va una villeggiatura mezza lega di- 
stante da Warinbrunn , in cui passava 
tutta la bella stagione. Questa casa , 
situata in distanza di cinquecento passi 
da una celebre cascata d’acque , era 
circondata di rupi e di boschi. Nelson 
apprese eh’ Elmina , ancora in lutto 
per sua madre e sempre inconsolabile, 
viveva nella più profonda solitudine. 
Tutti vantavano con entusiasmo la sua 
Bellezza, il suo spirito, i suoi talenti.. 
Però gli uomini si lagnavano della sua 
alterigia , del suo umore salvatico ; le 
donne la tacciavano di voglia di sin- 
golarizzarsi , e trovavano nella di lei 
condotta e passione per la morte di sua 
madre una grande affettazione di sen- 
sibilità ; poiché in tutti i paesi i giu- 
dizj delle anime volgari sono gli stessi. 


Egli è vero eh* Elmina faceva una co- 


sa la quale poteva , alle persone che 
' giudicano in una maniera assoluta , e 
Rom. n. 5. o 
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senza pensare che la differenza di na- 
turale , e specialmente d J età ne pro- 
duce sovente una. lenissima in azioni 
simili , poteva , dissi, far sospettare che 
il suo dolore avesse un poco d’ osten- 
tazione. Sapevasi che Elniina tutte le 
mattine allo spuntar del giorno anda- 
va a recare un’ offerta di . fiori sulla 
tomba di sua madre. Un .dolore che 
si manifesta con iscene di cpiesta fatta 
può in .gen-erale esser sospetto ; nìa 
Elmina allevata lontana del montici 
aveva appena dieciofV anni in cui 
le idee romanzesche più trn coni-’ 
/^farisei -no coiiiuncmeple. is; 

LI i in i di se 1 1 li men lo . A l Irò mie ign ora- 
\nsi elite madama B / sjjBra (75§i 
rire le f|Éya raccomanda folcii arriva- 
re cu * 

sua fSnei-ull^K^ti 
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lea/ (li eonsecrarne 
madre di le Ita. Ne Ih 
, àtti col jirità da .un! 
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amica d’ Elinina 1 chè abitava un bel 
castello , vicino alla Ccts»* del sig. B.*** 
Tutti questi racconti finirono d’ infiala- 
* mare 1* immaginazione di Nelson : egli 
smaniava di vedere Elmina , ma era 
difficile incontrarla , poiché non inter- 
veniva mai alle conversazioni di Wan»~ 
brfiim tanto brillanti nella stagione 
d^Ue 'acque; , né mai compariva ai pub- 
. Avrebbe potuto vederla 
di ^^dima Sulmer amica di lei , ma 
‘ i tcstiinnnj.. Io non voglio, di- 
;li .Tra gè , che scorgerla una 
spi# volta ., onde conservare per sem- 
p're nel forilo del mio cuore la sua 
viva immagine r poscia laduggirò sem- 
pre !... 

Una manina Nelson alzatosi prima 
^ deir alba troyossi allo spuntar del sole 
sulla strada, che conduce va al sepolcro 
eli madama Ih***.; dopo mezz'ora di 
precipitalo camminò scopre il cimitero, 
c soffermasi per respirare un momen- 
À td. !> Fissa intenerito lo sguardo sulla 


E 


_ cima di un obelisco di marmo bianco, 
sorgeva in mezzo al. cimitero, là 


dove; riposavano le ceneri di madama 
13/** INelson s’appresa a lenti passi e 
e misurati ; di là della siepe di spini 
die cingeva il cimitero vede un vec- 
chio domestico che gli voltava le spal- 
le , ed era seduto appiè d una croce. 
L’ obelisco lontano di là cento passi era 
nascosto per metà da un grande cipres- 
so ; non per tanto INelson scopre l’an- 
damento ondeggiante d’ una veste nera 
e d’ un velo da lutto ... Si avanza ; 
si ferina di nuovo; il cuore commos- 
so gli palpita e gli si stringe . . . l’ora, 
il luogo , il silenzio , quell’ oggetto in- 
visibile che da tanto tempo occupa la 
sua immaginazione , e che non è più 
separato da lui che per 1’ intervallo 
d’ una tomba, tutto lo sorprende , gli 
fa colpo, l’ intenerisce . . un nero pre- 
senlimenlo misto a idee religiose ri- 
chiama improvvisamente la sua ragione 
^sman ila ; freme in pensare all* influen- 
za che può avere sul suo destino il pas- 
so che medita . . . dev’egli profanare 
quell’ asilo di morte in cui si ricovera 
la figliale pietà ? Ancora non è che ùq 


insensato sedotto da un sogno, da un* 
illusione che la riflessione può dilegua- 
re ; ma pochi passi che s’ in noi tri , la 
sua chimera divelta reale , e allora 
senza dubbio al riscaldamento della 
testa murassi il funesto e colpevole 
delirio d’ una passione senza speranza ! 
Si , diss’ egli , non affrontiamo un tal 
pericolo , sappiamo onorare guanto v'ha 
di più rispettabile sulla terra , il dolo- 
re , 1* innocenza , e la virtù . . . sagri- 
fìchiamo un’ ardente curiosità .... al- 
lontaniamoci ; l'omaggio che devo ren- 
derle, ahimè ! è quello di fuggirla . . . 
Infanto se ne slava immobile , c gli 
grondava» dagli occhi le lagrime ; que- 
sta commozione ammolli il suo corag- 
gio ... in quel mentre un fresco ven- 
ticello che spirava scosse leggermente 
i rami del cipresso , il velo nero si 
stacca , un braccio si stende , una ma- 
no d' alabastro afferra la sciarpa che 
il vento portava' via. A questa vista 
Nelson dimentica i suoi proponimenti 
e i suoi scrupoli , si precipita dalla 
parto dello steccato socchiuso del ci- 
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rnilero , entra , si slancia verso l’obe- 
lisco , e si trova in faccia ad Elinina: 
vacilla e s’ appoggia al tronco del ci- 
presso !... Finalmente si vedono que* 
due esseri che parevan formali dalla 
natura 1’ un per l’altro , e che la sor- 
te separa!. . . Tutti due imbrividisco - 
no, e impallidiscono al vedersi. Eltnina 
era in ginocchio davanti alla tomba > 
ma fissata in quell’ attitudine da uno 
stupore inesprimibile non pensava a 
rialzarsi. Era per lei un’apparizione ce- 
leste quella di questo giovine il di cui " 
sembiante tanto dolce e bello aveva 
un’ espressione sì toccante , e che por- 
tando al pari di lei un abito di lutto 
pareva che uscisse tutto ad un tratto 
da quella tomba eli’ ella adornava di 
fiori ! Ella credette vedere il genio del 
dolore e della sensibilità ! non le venne 
l’idea di fuggire ; quest’oggetto com- 
movente , benché nuovo , non aveva 
nulla che fosse estraneo; ella contem- 
plava estatica quella fìsonomia interes- 
sante, quegli occhi bagnati Mi lagrime, 
in cui era dipinta la tenerezza e la più. 
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pronda mtdanconia ; ella riconosceva 
nell’ esaminarlo tutti i movimenti del 
suo cuore , e la sua viva e dolce com- 
mozione : al pari di me , diceva ella 
dentro di se , egli ha sofferto , ha 
pianto ; un affanno cocente ipQevolisco 
la sua giovinezza e gli logora la vita ! 
Questo pensiero l’ intenerì ancora piu : 
alzò gli occhi al cielo , e li rivolse di 
nuovo a Nelson con uno sguardo pa- 
tetico che pareva gli dicesse : noi sia- 
mo entrambi infelici , ed io pure vi 
compiango . . . Nelson fuori di se dà 
in un dirottissimo pianto , giungendo 
fortemente le mani ; par che faccia un 
giuramento , ma quasi subito si volta 
con impeto , e s’ allontana precipitosa- 
mente. Sciagurato !... ora tu fuggi in- 
darno , pel tuo riposo non v* è più 
scampo !... Andava errando senza di- 
rezione come uno stordito, e con una 
celerità che non gli permetteva non 
sol di riflettere , ma neppur di pen- 
sare. Nè gemeva già egli ; una dispe- 
razion concentrata gli opprimeva il 
cuore , e gli toglieva la forza e il hi- 
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sogno di lamentarsi. Dopo un’ ora di 
rapida corsa si trova nel più selvaggio 
luogo che vi fosse, in una specie di 
recinto formato da nude rocce e bian- 
castre di un'altezza smisurata; profon- 
di scavi operati dalla natura presentano 
fra quelle rupi imponenti il singolare 
aspetto divarie grotte naturali riunite 
in. un piccolo spazio. La verdura non 
ha abbellito giammai quella terra dan- 
nata a sterilità , la quale non produce 
che un muschio appassito dal sole , e 
pochi arbusti seccati fin dalla loro na- 
scita ; gli ammonticchiati burroni e 
r oscura profondità delle caverne non 
presentano airattonito sguardo che mas- 
se risplendenti di una luce troncata da 
ombre dense e palpabili ; pare che la 
natura non abbia formato questa spa- 
ventosa solitudine che per essere l'ul- 
timo asilo della sciagura e della dispe- 
razione ; gli cechi di quegli antri tene- 
brosi non devono aver mai ripetuto 
che gemili , o le lugubri strida de' 
notturni augelli . . . Nelson cade sopra 
un sasso ; nel riposare , freme e inor- 
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ridisce anticipatamente pella ricordan- 
za e pe’ pensieri che stanno per assa- 
lirlo . . . Ebbene! die' egli , invece di 
quella pena vaga eh* io provava , e che, 
poco fondata, mi faceva arrossire, ne 
ho dunque ora una determinata , eterna, 
che lamia ragione può approvare!... 
E animo mio fatto pel dolore 1* aspet- 
tava !... ne godo !... E Latina !... 
oh ! . . ..quanto imperfetta era i* idea 
che di quanto ho veduto mi davano 
que’ racconti , quel ritratto , che m’in- 
fiammarono! . . . Qual pennello potreb- 
be dipingere il suo sguardo , la sua 
fisonomia ! . . . i suoi occhi hanno in- 
contrato i miei , itt J hanno parlato , mi 
han risposto ; le sue lagrime son ca - 
dute colie mie; le nostre anime, riu- 
nite un istante, hanno provato il me- 
desimo sentimento . . . ella impallidiva, 
ella tremava !... ed io non la rivedrò 
piu! e passerà tutta intera la mia vita 
senza riprodurre per me quell’ istante 
di felicità e di ammirazione! . . . Col- 
pito da questa idea rimase Nelson im- 
mobile per alcuni minuti ; un dolore 


acuto , dominante Sospendeva in lui 
ogni altro pensiero ; egli non poteva 
che ripeter fra se con orribile stringi- • 
mento di cuore: non la vedrò pi hi . ... 
poscia dando un’ occhiata agli oggetti 
die lo circondavano , questo luogo * 
disse, sembra latto per me, vi ritor- 
nerò spesso / . . . 

Nel mentre che Nelson consumato 
dalla pili cocente passione s’ abbando- 
nava a superflui lamenti , idillio a pen- 
sava a lui con un diletto nuovo per 
lei ; un abbaglio funesto le impedì di 
combattere questo sentimento nascente, 
che avrebbe potuto facilmente vincere 
allora. Ella provava una viva curiosi- 
tà di sapere chi fosse quel giovine , di 
cui ignorava il nome , e di cui cono- 
sceva cosi bene il cuore. Quel giorno 
istcsso madama Sulmer le parlò con 
molti elogi di un giovine inglese re- 
centemente arrivato alle acque per ri- 
stabilire la sua salute consunta da un 
violento affanno , quello d' aver perduto 
■una sposa ch'egli adorava. È egli an- 
cora in lutto ? chiese Elmi n a con tra* 


sporto.—* Sì , rispose madama Sulmer.— 
É interessante il suo personale ? — É 
Lello come un angelo. Ma voi avete 
potuto giudicarne questa mattina...— 
Come? — Io so ch’egli La detto a va- 
rie persone d’ avervi veduta sul far del 
giorno nel cimitero ... E vero , repli- 
cò Elmina , arrossendo ( non dubitan- 
do clic quel forastiere non fosse Nel- 
son); come si chiama?— Il sig. Free- 
more. A queste parole intenerita El- 
mina , legando a questo nome la figu- 
ra di Nelson e la memoria della sce- 
na della mattina , si congratulò in se- 
greto d’ aver così presto scoperto ciò 
ch§ bramava di sapere. Quel forassero 
sensibile ai sventurato l’ocohpò tutto il 
rimanente della giornata ; l’idea ch’egli 
a va va amato svisceratamente , finì dì 
riscaldare la sua immaginazione. Gli 
uomini preferiscono in amore un cuore 
affatto nuovo ; le donne all’ opposto; 
s’ attaccano più naturalmente ad uno 
die abbia già provalo una vera pas- 
sione ; raccolgono esse con gioja là 
prova d* una grande sensibilità , e vi 


trovano per se stesse lina specie di 
sicurezza di cui non hanno bisogno gli 
uomini , e che non cercano. 

In fatti il sig. Freemore passeggian- 
do la mattina intorno al cimitero ave- 
va veduto da lontano Elmina senza che 
ella di lui s' avvedesse ; ma , per ti- 
more di disturbarla e farle dispiacere, 
se n’ era subito allontanato pochi mi- 
nuti prima che capitasse Nelson, 

La mattina appresso Nelson si dispo- 
neva ad uscire per andare a fantasti- 
care nel recinto di rupi , che doveva 
essere in avvenire la pietà delle sue 
solitarie passeggiate, ma fu trattenuto 
in casa da una visita inaspettata. Ufi 
amico di Wajsain ch'egli non aveva 
ancor veduto , veniva a portargli un 
pacchetto sigillato che Walsain gli ave- 
va consegnato a tale oggetto. Appena 
rimase solo, apri Nelson questo pac- 
\ chctlo , e vi trovò una lettera con un 
libro iegato. La lettera era di Walsain, 
e concepita in questi termini: 

x> Amico mio , Ito da farti una con- 
fidenza , e da affidarli un deposilp.,. 
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Quattro mesi dopo la morte di mada- 
ma 13 . . . in tempo che conservava an- 
cora un poco di speranza , intesi da 
madama Sulmer che filmina compo- 
neva , già da un mese , un nuovo li- 
bro di Ricordi , consecrato , unicamente 
alla memoria di sua madre fiì. Si a£- 
giunse che questa occupazione aggra- 
vava il suo dolore , c che la sua salute 
si risentiva d' un affanno cosi profon- 
do , ch'ella si compiaceva di fomen- 
tare in tante guise. Io non vedeva più 
Elmina , divenuta inaccessibile a tutti 
fuorché alla sola madama Sulmer: non 
ostante suo padre mi riceveva sempre; 
io andava spesso da lui ; e penetran- 
do un giorno in un piccolo gabinetto 
che comunica coll’ appartamento di sua 
figlia , vi trovai sopra una tavola il 
libro de* Ricordi d’ Elmina: lo presi, 


(i) Feci conoscere , cinque o sei anni fa, 
in alcune mie opere questa invenzione senti- 
mentale delle dame tedesche , e quasi tutte ^ 
le giovani francesi hanno presentemente de.i 
libri di Ricordi . 7 - 
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ed uscii frettoloso senz’essere veduto. 
Elmina fece pel suo libro inutili per- 
quisizioni ; io non potei risolvermi di 
restituirlo , e per una singolare fortu- 
tuna nessuno s’ immaginò eh’ io l’aves- 
si portato via. Questo libro , di cui 
Elmina s’occupò per cinque settima- 
ne , contiene alcuni disegni e pitture 
di sua mano , e ventidue pagine e 
mezzo scritte di suo carattere ; venti- 
due pagine di pensieri virtuosi e com- 
moventi sfuggiti ai cuore d’ Elmina ! 
che tesoro !... Non mi rimproverar 
di questo furto ; ne fui sì crudelmente 
punito 7 esso crebbe 1’ amor mio , e 
mi tolse la speranza. ... 

« lo parto, fuggo per guarire, s’ e 
possibile ; non voglio recar meco que- 
sto libro : so a memoria quel die con- 
tiene , e non me ne dimenticherò mari; 
pure la vista di questi caratteri mi 
trafigge !... Depongo nelle tue mani 
questo commovente monumento della 
figliale pietà. Elmina non sappia inai 
eh io 1’ ho posseduto , ma le sia un 
giorno restituito. In questo momento 


* 5l 

rinnoverebbe tutto il suo dolore ; tienlo 

dieciotto mesi o due anni ; poi faglielo 
pervenire , lasciandole ignorare qual 
sia la mano che glielo rende , perchè 
tu non potresti nominarli senza tra- 
dirmi. 

x> Io desidero che tu conosca f Nel- 
son , ^estensione delì’amor mio , delia 
mia ammirazione, de* miei affanni , del 
mio dolore: leggi questo libro!..:» 

Nelson diè di piglio con trasporto 
al libro , slacciossi 1* abito , sei pose 
in seno , ed usci. Andò a cercar le 
sue rupi , ma evitando di passar da- 
vanti al cimitero. Giunto che fu alla 
prediletta solitudine si assise sopra un 
sasso , e prendendo il libro dei Ri- 
cordi Y l*apre con man tremante!. 1 .. 
Elmina aveva disegnato sulla prima 
pagina il ritratto in profilo di sua ma- 
dre ; a tergo vi si leggeva quanto sie- 
gue : Elia non aveva che t reti t asei 
anni ! Non ci eravamo mai divise !... 
E questa prima separazione dev y es- 
sere eterna ! idea terribile che con- 
fonde l"'t .-J'. Il tempo non potrà che 
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accrescere il mio dolore : fra un anno 
non avrò io ancora più bisogno di 
lei ? sarà più lungo il tempo che non 
l’avrò veduta ! ... Eli’ era tanto gio- 
vine ! Io poteva sperar d y invecchiare 
sotto i suoi occhi , e di passare in 
sicurezza al fianco suo i burrascosi 
giorni della gioventù. Ella mi faceva 
sigari à dell’ avvenire , ri era ella pei * 
me mallevadrice , io esisteva con si- 
curezza . . . ora lutto tu* inquieta . . . 
ella mi ha posta sul semi ero della- 
virtù , voglio restarvi ; ma non aven- 
do più guida , ogni nuovo passo mi 
cagiona un invincibile spavento .... 
no , non c a rigelo stato .... La sola 
sua scelta poteva assicurate la mìa 
felicità , e meritare la mia confiden- 
za ; sarei sì facile da esser inganna- 
ta l Eh ! con lei che in* importava. ? 
aveva bisogno di prudenza ? ella era 
così antiveggente ! Tutto ho perduto , 
il piacere d’ima tenerezza che supera 
ùgni confronto , le sue premure i suoi 
consìglj ; per esser felice , e sempre 
degna di lei , mi bastava amarla e 
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prestarle fede : presentemente ì.ti vor- 
rebbero tutte le sue virtù ! ... Ahimè ! 
io piango sulla sua tomba , la mia 
felicità , la mia tranquillità , forse la 
mia glorie . . . non posso onorare la 
sua memoria che colla mia condotta , 
ed una sola imprudenza • potrebbe of- 
fuscare la mia riputazione ; e allora 
direi a me stessa', se vivesse , sareb- 
be disperata ! ho perduto il dritto di 
piangere la sua morte ! queste idee 
fono orribili !... Disonorare il nome 
eh’ ella w? ha lasciato , V educazione 
ch& m* ha data , rendere inutili le sue 
cure , le sue fatiche , tante veglie , e 
tutti i pensieri de’ suoi bei giorni !... 
ah\ piuttosto morire ! ... Io troverò 
la saggezza nella riconoscenza elee 
già m ’ insegna a diffidar di me stes- 
sa .... I doveri di figlia ! li conosco % 
sono sicura di adempirli , e a questo 
tuttq mi consacro . ... In una pro- 
fónda solitudine vivrò per mio padre ... 
in questa sola guisa potrò fissare 
senza inquietudine il mio destino di- 
venuto tanto incerto! . . , , 
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Qui cadde a Nelson il libro di ma- 
no. Anima angelica ! esclamò egli , 
ahimè , non mi mancava che di co- 
noscerti così minutamente !... Questa 
rillessione gli fece cadere le lagrime ; 
prese- il libro , e continuò questa pe- 
ricolosa lettura; s’ inebbriò d’ammira- 
zione e d’ amore , rilesse due volte di 
seguito le ventidue pagine ; contemplò 
il carattere , i disegni , e non ritornò 
a casa che all'ora del pranzo. 

» Nelson, come aveva già progettato, 
fe’ circondare d’un’alta palizzata la parte 
del suo giardino , che conteneva lutti 
i monumenti dell’amore di Walsain per 
Elimina ; fece atterrare il tempio della 
i Speranza y ma ne lasciò le ruine , sulle 
quali fece collocare le statue deliquio- 
re e della Melanconia . 

Eran già scorse tre settimane dopo 
l’incontro di Nelson e d’Elmina quan- 
do questa dovette andare con suo padre 
per alcuni giorni a Hirchberg. Nelson 
l’evitava studiatamente , ma era infor- 
mato di tutti i suoi passi , e provò uu 
desiderio irresistibile di profittare della 
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sua assenza per andar a visitare i luo- 
ghi ch'ella abitava. Si portò alla casa 
di lei; un giardiniere lo condusse nel 
parco , e dopo averlo percorso Nelson 
scopri un' aja e un piccol padiglione 
circondati da un cancello chiuso a chia- 
ve ; ne interrogò il suo condottiero , 
il quale gli disse che era il giardino 
particolare d’ Elmina, che apparteneva 
prima a madama B. *** in cui Elmina 
nella sua fanciullezza e ne’ primi anni 
nella sua gioventù aveva passato tutte 
le mattine in compagnia di sua madre. 
Iselson volle entrare in questo giardino., 
e il giardiniere dopo aver fatte-molte 
difficoltà finalmente vi acconsenti. Gua- 
dato da un amore insensato non entrò 
Nelson senza scrupolo in quel luogn 
consecrato dalla tenerezza materna e 
dalla pietà filiale , e in cui Elmina 
non ammetteva neppure le sue intime 
amiche : tutto v’ indicava le più dolci 
e le più 'pure idee ; l'aria imbalsamata 
che respirava era per lui il delizioso 
profumo dell' innocenza ; e per un cuore 
dominato da unsi rea passione son da- 
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lorose tutte le sensazioni die ispira 
ancora la virtù ; non poter più ammi- 
rare senza rimorso, è il primo castigo 
• delle nostre debolezze e de’ nostri tra- 
viamenti. Nelson scorrendo questo giar- 
dino aveva desiderato di non avere per 
Eimina clic un sentimento fraterno ; 
non ostante, più che mai agitato, po- 
teva appena celare il turbamento che 
provava nel camminare suli’orme d’El- 
mina .... Esaminando tutto con non 
minore attenzione che interesse, osser- 
vò che l’aja non era piena che di due 
specie di fiori , del gelsomino e della 
# ruchetta, e il giardiniere gli disse che 
avendo madama B.*** prediletti questi 
due fiori , Eimina non voleva colti- 
varne d’altra fatta , e che ne destinava 
una parte alla giornaliera offerta del 
sepolcro. Nelson entrò nel piccolo ga- 
binetto , e il giardiniere conoscendo la 
sua curiosità prevenne le sue interro - 
gazioni : qui tutto è disposto , disse , 
come era il giorno prima di quello ia 
cui s’ ammalò madama B.*** • mada- 
migella non ha permesso thè vi si fa- 


Digitized by Google 


cesse il minimo cangiamento. Ecco 
su queste tavolette i libri eh* ella 
lèggeva ad alta voce nel tempo clic 
sua madre stava ricamando. Ecco il 
seggiolone di madama , ecco il suo 
tela jo ; il lavoro che non ha potuto 
finire sta -sotto quel velo nero che ma- 
damigella vi lia posto sopra. Ecco la 
sedia di madamigella , e la sua tavo- 
letta . . . Nelson con un sentimento di 
tristezza q di rispetto alzò leggermente 
il velo funebre che copriva il telajo , 
e vide un fiore comincialo .... Ahimè ! • 
diss’egii , una mano>giovinc ancora de- 
lineo la metà di questa rosa, ma tutto 
ad un tratto agghiacciata da morte 
forni ossi per sèmpre .... e il lavoro 
di un’ ora non può essere terminato ! 
Eppure noi formiamo con fiducia gran- 
di progetti per un avvenire lontano !. .. 
Nel dire queste parole Nelson lasciò 
ricadere il velo nero , e voltandosi apri 
i libri posti sulla tavola di Elmina , che 
erano un Uffizio e le Notti di Young. 
Viene dunque qua spesso Elmina? di- 
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mandò egli. Oli! tutte le mattine, ri- 
spose il giardiniere; dopo essere stata 
al cimitero, qua si reca all’ora in cui 
soleva vcuirci al tempo di madama. — 
Si sa che cosa vi faccia ? - — ■ Si , poi- 
ché , temendo che a forza di piangere 
non vi stesse male , il padrone e noi 
altri P abbiamo osservata più volte i 
primi giorni , senza eh’ ella se ne sia 
accorta. — E che fa? — Quando il pa- 
drone stava in ascolto , siccome non. 
capiva* niente , ebbe paura; entrò , e 
la trovò inginocchiata presso al telajo, 
che teneva il suo uffizio e diceva le 
sue orazioni. E questa sempre la pri- 
ma cosa , poi si mette a sedere sulla 
sua sedia accanto al seggiolone voto » 
legge ad alta voce come se sua madre 
fosse là ad ascoltarla .... A queste pa- 
role Nelson tutto commosso si coprì con 
ambe le mani gli occhi pieni di lagri- 
me , e staccandosi dal gabinetto : uscia- 
mo , diss’ egli , ninn mortale sulla teie- 
ra è degno d’ entrare in questo san- 
tuario della virtù .... Questa nuova 
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scoperta impegnò Nelson a metter sos- 
sopra il suo giardino per rifarlo sul 
modello di quello d’ Elmina , e lo 
riempi unicamente di gelsomini e di 
ruchetta. Aveva ancora un bel padi- 
glione clic fece decorare esternamente 
come quello del giardino d’ £1 ni ina , 
ed affinchè £ interno fosse assoluta^ 
mente simile ,'al gabinetto in cui la 
sensibile e pia Elmina passava tutte 
le mattine , ebbe la pazzia di mettervi. 

, , p su cui era un lavoro simi- 
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le. , solamente cominciato ? e coperto 
d un velo nero .... Egli impiegò lami 
opeiai, clic tutto questo cangiamento 
hi fatto, in meni d’ otto giorni. È i no -i 
tile .il dire che da quel momento fu 
iuteidei lo a tutti senza eccezione 1 in- 

giardino ; la palizzata 
n era alta ; Nelson prese £ incarico di 
coltivarlo , ed egli solo ne aveva la, 
cjuuve. Non dimenticò di formarvi una 
piccola stufa per avere in ogni stagio- 
ne gelsomini e ruchetta. Orsola non 
era ne sospettosa nò curiosa , ed essen- 
do dall’ aljra parte avvezza Ole <[ra- 
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▼aganze di Nelson * non fece nemuie* 
no a questa alcuna attenzione. 

Intanto ritornò Elmina da Hirch- 
berg. Quegli eh* ella credeva essere il 
signor Freemore non poteva uscirgli di 
mente. Sapeva che volendo il sig. Free- 
more conoscere tutta la Slesia era già 
in viaggio da dodici giorni , ed intese 
con un segreto contento eh’ egli era 
ritornato. Ma come incontrarlo ancora? 
Egli evitava la gente al par di lei, e 
nemmeno andava da madama Salme!*.... 
Arrivata Elmina alla villa di suo pa- 


dre andò a visitare il suo giardino e il 


suo gabinetto. I suoi domestici avevano 
avuto ordine di non toccar mai il te- 
lajo di sua madre , ed ella notò ch’era 
stato alzato il velò , perchè per questo 
movimento erasi sfilalo la seta dall’ago 
irruginito, piantato ancora nella stoffa; 
e osservando tutto minutamente , sco- 
pri sulla stoffa bruna una piccola mac- 
chia formata dalla polvere eli’ era ca- 
duta dai capelli di Nelson . . . Ne cine- 
se conto sdegnosa al giardiniere che 
si confuse , c finì col confessare che un 
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forastiere giovine , bello , e vestito a 
lutto , a forza di reiterale istanze aveva 
ottenuta la permissione di entrare nel 
gabinetto, ma ricusando di palesare il 
suo nome, e facendo promettere di cu- 
stodire il segreto , cosa che s’accordava 
benissimo col desiderio e coll* interesse 
del giardiniere, che aveva operato con- 
tro il divieto della sua padrona. Fu 
ripreso con un’ estrema dolcezza , e in- 
terrogalo dopo una tal confessione per 
più il* un'ora. Era per Fluitila questa 
scoperta un grande avvenimento ; era 
evidente eli 1 ella aveva l’atto sul suore 
eli questo straniero quell' impressiono 
- cV egli aveva prodotto sul suo. Per- 
suasa sempre che quell’ uomo melan- 
conico e sensibile fosse il signor Free- 
niore , ella s’ immaginò clic per una 
lodevole delicatezza si vergognasse di 
provar cosi presto, dopo la morte d'una 
donna che aveva adorala, un sentimen- 
to troppo tenero per un'altra .... For- 
se aveva dei figli , forse s' era propo- 
sto di non i stringere piti nuovi lega- 
rvi .. . Queste riflessioni cran capaci 
Jioni.n.o. /| 
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d* inquietare ; ma Eimina andava ripe- 
tendo a se stessa , egli è libero : quan- 
to conforta questo pensiero allorché 
una donna crede d* essere amata ! 

La sera Eimina secondo il £uo soli- 
to andò a passeggiar sola , seguita da 
Lodovico suo antico servitore , che 
aveva servito per molti anni sua ma- 
dre. I suoi passi si diressero natural- 
mente verso la strada di Warmbrunn. 
Ella non cercava piu i boschi e i luo- 
ghi rimoti ; piangeva meno amaramen- 
te , non meditava più , ma fatasticava 
deliziosamente sulla gran via che con- 
duceva a Warmbrunn Aveva già 

fatto più di mez^a lega quando im- 
brividì nello scorgere sul margine del- 
la strada un giovine vestito di nero 
eli* era montato allora a cavallo , e che 
abbracciava una vezzosa fanciullina che 
teneva fraìle braccia. Eran qiaesti Nel- 
son e Coraly .... L'aja inglese di 
Coraly era indietro pochi passi. Nelson 
alzando la voce la chiamò in inglese 
per rimetterle sua figlia , ordinandole 
di lasciarla passeggiare un’altr’ ora nel 
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prato vicino allo stradone , poi s’allon- 
tanò facendo andare il cavallo di pas- 
so fi). Elmina aveva sentito parlare 
Nelson , élla camminava sempre , ma 
vacillando. Nelson immerso in un pro- 
fondo fap fasticare , e cogli ocelli Lassi, 
s’avanzava lentamente verso di lei sen- 
za vederla. Tutto ad un tratto alza 
gli occhi, é vede Elmina tremante , 
lontana da lui dieci passi . « . . Ter un 
moto involontario trattiene il cavallo; 
Elmina si sente maiicar le ginocchia , 
e sta per cadére. Lodovico si precipita 
dal canto suo gridando : oh Dio ! ma- 
damigella ha male .... Elmina arros- 
sisce, prende per bracciò Lodovico , 
saluta Nélsori , e continua la sua pas- 
seggiata. Un momento dopo Elniina si 
volta indietro; Nelson fuggiva a gian 
galoppo , ed ella il perdette divista....' 
Sospira ... e un mòto 1 irresistibile la 


(i) Quasi tutte le ; ragazze tedesche hanno 
delle aje inglesi e francesi ; e poi Nelson era 
figli» d* un inglese! 
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strascina verso il pnto. Vi scorgeva 
da lungi la pìccola Coraly che giuo- 
cava e coglieva fiori la sua aja se- 
deva sopra il ceppo d* un albero di- 
stante da lèi duecento passi. Corall- 
ai vedere Elmina si avvicinò ; Elmina 
le stèse le braccia , -e Coraly venne 
correndb a gettarvisi. Con qualt com- 
mozione sì strinse al seno Elmina que- 
sta bambina bella come un angelo, e 
tutte le fattezze della quale ricordava- 
no quelle di suo padre ! Ella si mise 
a sedere' sull' erba V ‘e prese Coraly 
stille gìriocchia per contemplarne eoa 
tutto comodo le sembianze. Coraly par- 
lava della sua passeggiata e del suo. 
mazzétto ; Elftiina la guardava.*,. . . 
Coraly cangiando improvvisamente di- 
sborso si mise a scherzare coi bei ca- 
pelli d’ Elminà|^S le disse ebe vor- 
rebbe averne un riccio. Quest' idea 
commosse Elmina , la quale non ostan- 
te sorrise , e incoraggi talmente que- 
sto scherzo , che Coraly le dimandò 
un pajo di forbici. Elmina senza ri- 
flettere si tira di tasca le forbici , si 
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taglia una ciocca <fi capelli , e la pre- 
senta a Coraly ; benché ridesse nel 
fare quest* azione } pure le tremava la 
piano , e il. cuore agitato le palpitavi 
con violenza ^ ... In questo momento 
1* aja richiama Coraly x che disse nell* 
andarsene : Ritornate domani . . . 

Elmina pensosa > inquieta e preoc- 
cupata riprese il cammino di casa sua, 
stendendo spesso do sguardo lungo la 
via , colla speranza di scorgere un 
uomo a cavallo .... Ella pensava a 
Coraly, e tornavate in mente il donò * 
precipitato, della ciocca di capelli ; ei 
mi figge , diceva , ah ! che ho mai 
fiitto ?... Questo pentimento le fe- 
ce risovvenire di sua madre ; ahimè , 
s* ella vivesse , esclamò , non avrei 
commesso questa imprudenza .... 

# Una tale espressione le cavò amaris- 
sime lagrime. Fece proponimento di 
non tornar, pia alla prateria dove re- 
cavasi Coraly ,, e di non piu andare 
nemmeno sulla strada di Warmhrunn^ 
Qual fu il turbamento di Nelson * al- 
lorché ritornalo a casa intese tutto si è*, 

• * • • * - *' t . . • :j 
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eh* era accaduto Ira Elmina e Cora^* 
ly ! . . . Tolse la ciocca di capelli sot? 
to pretesto di farne un braccialetto per 
Coraly , e questa ciocca tanto preziosa 
fu subito deposta sotto un cristallo nel 
gabinetto del misterioso giardino. Pri- 
ma di questo accidente gli sguardi e 
la confusione d* Elmina avevan pur 
troppo fatto conoscere a Nelson che , 
se fosse stato libero , avrebbe potuto 
abbandonarsi alla speranza di essere 
pinato ; il dono indiretto della ciocca 
di capelli confermava questo sospetto. 
Quest* idea , che a prima vista gli ec- 
citò la piu viva e dolce commozione , 
gli {lassò 1* anima dopo che la rifles- 
sione 1* ebbe fatto rientrare in se stes- 
so. Un rimorso pungente mise il col- 
mò alle sue pene corrompendo tutte, 
le delizie de* suoi lunghi vaneggi^- < 
ìnenti. 

Nell* indomane ebbe Orsola 1* invito 
d* andare a passare alcuni giorni da 
'madama Suliner vicina di Elmina ; Nel- 
son la lasciò partire senza di lui, ben 
deciso di non avvicinarsi tanto a colei 



- 

die doveva fuggire . . . Ma verso sera 
penso fra se , che non avrebbe incon- 
trato Elmina , la quale non faceva mai 
visita a madama Sulmer 4 quando ave- 
va in casa qualche forestiere ; dall’altro 
canto si propose di non passeggiare di 
giorno che nel giardino , e rassicura- 
to con qdé&to virtuoso proponimento 
montala cavallo , e si reca a casa di 
madama Sulmer , dove giunse tardi r 
e al momento che finivano di cenare. 
Tra questa casa e quella di EJmina 
v’ era un gran bosco di ' pioppi in cui 
trovavasi una fontana d’acqua viva che 
zampillava da una rupe , della quale 
s* era profittato per formare una bella 
vasca d’ acqua ; accanto alla fontana 
stava un sedile d’ erba appoggiato ad 
un gruppo; di caprifoglio e di lilas ; 
questo sedile di verdura chiamavasi il 
banco di Elmina , si sapeva eh’ ella 
veniva a riposarvi quasi tutte le sere 
dopò cena fino, a mezza" notte. 

In casa di madama iSulmer v* era il 


costume di ritirarsi «per tempo; in 
conseguenza a dieci* ore e mezzo ir* 




Digitized by Google 



68 : * .... 
inasto Nelson in libertà , siccome fa- 
ceva un caldo eccessivo , scese in cor-> 
te; ... vi passeggiò tutto agitato , di- 
rigendosi col cuore anelante verso il 
bosco di pioppi . . „ Mi ci nasconderò,, 
diceva fra se ; se ella vi è , non mi 
scoprirà , che importa allora, eh’ io sia 
piuttosto qui che piò vicino a lei ? . . 
Determinato da questa riflessione , esce 
dalla corte , e vola nel bosco. Nell'en- 
trarvi cammina con cautela,, si ferma, 
ascolta, e non sente che il mormorio 
della fontana , alla volta di Qui vuol 
dirigere i suoi passi ... S' avanza, len- 
tamente , il minimo moy.er di foglia 
lo fa irobriyidirc , tanto di buona fedo 
desidera di non esser veduto ; se ciò 
fosse , converrebbe fuggire ... Si trat- 
ta d y arrivare dietro il gruppo del ban r 
co di verdura ; quanto gU parve lun- 
go questo tratto!. Fa, it giro della va- 
sca nascondendosi sempre nell* ombra ? 
s’ avvicina alla, fontana v ilnalracnte vi 
giunge.. _ . si lascia cadere sull’ erba , 
stanco , ansante , come se avesse fatto 
vma gran corsa ... Dopo essere stato» 
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ben in ascolto , conobbe che il banco 

d* Elmina era voto ; allora Volgendosi 
dall’ altra parte , vi diede un* occhiata , 
permettersi esattamente dietro al ban- 
co; rimuove adagio i flessibili rami del 
Mas ; se mai ella capita , non potrà 
scorgerlo ; ma ne sarà Separato da un 
fogliame meri folto.... Fa suonare la 
sua ripetizione , e conta undici ore e 
un quarto. Ella non verrà céi^Q, diss* 
egli sospirando; in quell’istante sente 
un calpestìo . . . Allora immobile , a 
bocca aperta , non respira più . . . .Qual- 
cuno s’avanza... Egli distingue esta- 
tico il lieve rumore d’ una veste di taf- 
fetà ; è dessa , e Elmina ! Ella siede 
sul banco d’erba, e si mette a ragio- 
nare Nelson sente per la prima volta 
la dolce voce d* Elmina . . . Pestale 

là abbasso , Lodovico , diss’ ella , e 
Venite ad avvertirmi fra un’ ora. Lodo- 
vico s’ allontanò. Nelson sempre im- 
mobile , e col volto appoggiato al fo- 
gliame ascolta il vaneggiare d’ Elmina, 

1’ intende . . . Elmina sospira , versa 
lagrime , e Nelson piange con essa.... 
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Ei vuole unirsi a lei in tutti i senti- 
menti di’ ella prova ; si ricorda con 
dolore di suo padre , alle pene d’ un 
infelice inclinazione ei vuole unire , co- 
me lei , il rammarico prodotto dalla 
filiale pietà ...» 

Mentre tutti gli èsseri indifferenti e 
quieti s* abbandonano al riposo , Nel- 
son veglia con Eltnina . . . . Così vici- 
no ad Élmina i suoi rimorsi sono so- 
spesi ; lo circonda la celeste delizia 
deir innocenza; il frequente palpitar del 
6uo cuore si rallenta, una deliziosa te- 
nerezza succede a poco a poco nel suo 
cuore alla violenta commozione , alle 
impetuose brame ; tutti i suoi pensieri 
son puri come quelli che vuol pene- 
trare, e che iudovina; non pensa più 
al formidabile avvenire , è assorto in- 
teràm ente in questo istante di felicità.... 
P acida è la notte , tacita la natura 
avvolta e adorna d’ un misterioso velo; 
il monotono e misurato mormorio del- • 
la fontana dà vita alla solitudine ; è 
questa la vaga e commovente armonia 
della meditazione contemplativa ,e della 
dolce melanconia. 
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Nelson , da che aveva veduto il 
giardino d’ Elmi 
no un mazzetto 
clietta : Elmina 
che non poteva piu confondere con 
alcun’ altra , e dopo un quarto d’ora 
chiamò Lodovico per dimandargli se 
avesse messo vicino alla fontana qual- 
che vaso di questi fiori. Lodovico ri- 
spose che non sapeva nulla. Guardate- 
ci , riprese Elmina , cercate dietro gli 
arbusti .... A queste parole Nelson die 
era in ginocchio, s’alza precipitosamen- 
te per darsi alla fuga ; in questo moto 
il suo mazzetto s’appicca ai rami , e vi 
resta attaccato. Nelson fugge correndo. 
Elmina spaventata dal rumore che sen- 
te c da una esclamazione di Lodovico 
s’alza', si volta verso la fontana, e al 
chiaror della luna vede Nelson che fug- 
giva di là dalla vasca ; la sua immagine 
che si rifletteva sulla superficie di quell’ 
onda placida , traversava rapidamente 
un lungo solco di luce formato dai rag- 
gi della luna ; ma giunto Nelson ai 
pioppi , presto scomparve sotto la lorc 


na , portava ogni gior- 
di gelsomini o di ru- 
senti questa fragranza. 


ombra. Ritornando da Elmina : là v* era 
nascosto un uomò , disse Lodovico , 
àie nel salvarsi ba lasciato questi fio- 
ri. Date qua , disse Elmina , con voce 
interrotta ; prende il mazzo , e s’accor- 
ge che è bagnato di lagrime ... . se 
lo mette in seno , e appoggiandosi al 
braccio di Lodovico si rimette tosto ili 
cammino verso casa. Rientrata nella 
sua stanza cadde sopra una sedia , e 
levandosi dal seno il mazzo di Nelson 
lo contemplò con una profonda tene- 
rezza. Esso fu innondato di lagrime , 
diss’ ella , e queste dolci lagrime si 
sono inaridite sul mio cuore . . . Ahimè, 
prosegui , questi fiori eli’ io consacro 
al lutto, al dolore, questi fiori fune- 
rei son oggi per me il pruno pegno 

iV amore. Tristo presagio ! Egli 

m* ama , non posso dubitarne , ma si 
rimprovera un sentimento, renduto le- 
gittimo dalla perdita eli’ ei piange , il 
quale lo strappa da* suoi allanni ; ed 
io se non consolata, almeno distratta 
dal mio dolore , come posso cosi pre- 
sto rinunzi aie a* miei proponimenti v 


disporre di me stessa ?... E forse che 
un invincibile ostacolo s’ oppone ai se- 
greti miei voti .... Da poi che esisto 
un’insuperabile melanconia ha dovuto 
prepararmi alla sventura ; prima di 
scorgerla e di temerla , la presentiva . . . 
Mia madre non è piu ... Il mio cuore 
osa fare una scelta; 1’ oggetto che amo, 
mi fugge .... No , la felicità non è 
fatta per me . . . . Ah! senza la sim- 
patia della tristezza , senza il tormento 
dell’ incertezza 1’ amore non avrebbe 
mai soggiogata la mia ragione; esso non 
m’ ha sedotta , se non perchè rassomi- 
gliava ai dolore.... Il vidi piangere, mi 
caddero le lagrime ; soffriva anch’egli, 
e l'amai. Almeno, qualunque sia il mio 
destino , i’ innocenza del sentimento 
clic provo ne formerà il conforto. Men- 
tre che Elmina credendo, libero Nelson 
s* abbandonava nonostante a vaghi £ 
confusi timori , senza conoscer 1’ orrore 
della sorte sua , 1’ infelice Nelson ap- 
poggialo ad una finestra dilla sua ca- 
mera s’ abbandonava alle più dolorose^ 
riflessioni. E buina I’ aveva veduto , El~ 
Rom.n.5 * % 
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mirra dovea finalmente conoscere la sua 
passione , o almén sospettarla . . . Gran 
Dio ! gridò egli , ho io dunque ab- 
bandonata la mia patria * son dunque 
venuto qui per sedurla , . . . per diso- 
norarla , e per perderla !... e poi mi 
riposava sulla purezza delle mie inten- 
zioni ! Il soloj fomentare una simile 
inclinazione è delitto , e chi sa fin do- 
ve possa strascinare questo primo erro- 
re ! % . . Venni qua risoluto di non ve- 
derla che una volta sola -, ma senza sua 
saputa, e mi presentai a* suoi sguardi 
con tutta la seduzione del dolore e 
della sensibilità ; .... ed ho desiderato 
di rivederla , oso ritornare al luogo di 
sua dimora , né spiò i passi , e ne di- 
sturbo le solitarie passeggiate! . . . Oh! 
una debolezza sola quant* altre ne tra- 
scina ! 

Ìj aurora sorprese Nelson in questi 
tristi pensieri : dal suo balcone sropri- 
vasi un orizzonte esteso è sorpren- 
dente, ma sopra un cuore profonda- 
mente ferito l’aspetto incantatore (iel- 
la bellézza dcl!à natura non produce 
£ ' ' ■'* 
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che una sensazione penosa. Gif occhi 
rinfrescati da un dolce sonno s’ aprono 
con delizia ai primi raggi del giorno; 
<*ima la luce gli offende quando sono 
oscurati dalle cocenti lagrime d’ un 
amore senza speranza . . . Nelson getta 
^languidi sguardi sulla ricca e vasta 
campagna che gradatamente si colora, 
si stende , c si ravviva sotto i suoi 
occhi ; poco dopo vide arrivare nei 
campi donzelle e pastori ; intese i suo- 
ni dello zuffolo e i rumorosi scoppj 
cT una schietta allegria ; un sentimen- 
to d’ invidia pieno d’ amarezza gli op- 
presse T anima. S* alza per chiuder la 
finestra , e nei girare alquanto lo sguar- 
do mira in lontananza la punta deli’ 
obelisco del cimiterio; gli sovviene che 
a queir ora doveva Eimina. recar sulla 
tomba la sua solita offerta ; 1’ imma- 
ginazione gliela rappresenta più bella e 
più seducente che mai ; non sa egli 
eli ella non Jia dormito, die ha l’aria 
abbattuta , languida . . La vede ar- 
rivare alla porta del cimitero , aprire 
l il cancello , avanzarsi lentamente , prò- 
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stiarsi sulla tomba . . . Nelson colle 
braccia tese verso Y obelisco s’ inginoc- 
chia , e inebriandosi d’amore e di 
doloie esclama: almeno m’è permesso 
di piànger teco . . . 

Estenuato da un’ agitazione cosi vio- 
lenta e da movimenti d’ una passione 
si viva , cadde Nelson in un profondo 
abbattimento , e quando andarono ad 
avvisarlo per la colezione , ci volle tut- 
to il suo coraggio per risolversi a com- 
parire in una sala. Ognuno rimase sor- 
preso d’ un cangiamento tale d’ aspet- 
to , che saltava agli occhi di chiunque. 
Egli accuso mal di testa , e stando in 
tristo silenzio non prese parte alcuna 
nella conversazione; ma tutto ad un 
tratto sentendo profferire il nome del 
sig. B.***.si mise in ascolto. Si rac- 
contava che per un affare non preve- 
duto il sig. era partito unpro- 

visamente con sua figlia per Sagan, 
luogo distante trenti légl^; , da VVarm- 
brunn , e si aggiungeva che sarebbe 
stato fuori almeno Ire settimane. Que- 
sta nuova costernò Nelson > benché 

* » .« 
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avesse preso la risoluzione di passare 
a Hirchbcrg tutto il resto della stagio- 
ne per non esporsi al rischio d’ incon- 
trare Elmina. Ma saper ch’ella era 
tanto lontana da lui , non aver piu la 
possibilità di vederla , tutto in un trat- 
to , senza aspettarsela , non attender 
più nulla dal caso ! quante privazioni !... 
Gli rincresceva persino di non aver 
più bisogno di evitarla : era questo un 
sacrifizio , ma 1’ occupava di lei ... ; 

Rinunziò ben presto al progetto d’an- 
dar a Hirchberg , è trovò mille prete- 
sti per dispensarsene : che si credereb- 
be mai di questa precipitosa partenza? 
quai ragioni potrebbe egli addurne ? 
non ne trovava alcuna : tanto siam po- 
co ingegnosi quando si tratta di ren- 
der conto d’ un dovere che dispiace!... 

I cuori nati virtuosi, se mai travia- 
no , sentono il bisogno di calmare i 
rimorsi onde sono lacerati. Ne’ primi 
movimenti formano di buona fede i più 
coraggiosi proponimenti , i quali d’ or- 
dinario non servono che a tranquilli* 
zarli sull’ orribile pericolo della pas 
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sione che li domina. Quietato il rimor- 
so , la passione ripiglia tutto il suo 
funesto impero. Vi si abbandonano sen- 
za orrore , e presto si trovano mille 
speciosi motivi per non consumare i 
sacrifizj proposti , o almeno per non 
farli che per metà. La più chimerica 
delle speranze è quella di conservar la 
virtù senza rinunziare alla rea inclina- 
zione che la combatte. L'uomo virtuoso, 
c l'uomo vizioso , dominati entrambi da 
una rea passione , prendono differenti 
strade , ma die guidano al medesimo 
fine ; 1' uno s' impegna con audacia 
nel cammino diretto ; l'altro batte timi- 
damente sentieri obliqui , arriva meno 
sollecitamente alla meta della fatale 
carriera > e si precipita un pò pia 
tardi , e con maggior terrore nello 
spaventevole abisso in cui va a termi-i 
nare ! . * . Indarno si è lusingato Nel- 
son che la sua folle passione non avreb- 
be mai influito sul destino d' Elmina; 
non ha pensato a guarirne , ha fomen- 
tato il suo amore, e ad onta del suo silen- 
zio , ad onta di tante cure per nascon- 
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dersi , quest’amore è già conosciuto , 
dichiarato , e corrisposto !... Egli ha 
sedotto Elmina, 1* innocente e sensibi- 
le Elmina e già sua vittima ! . 

Durante P assenza d’ E ini ina , Nelson 
quasi sempre chiuso nel gabinetto del 
piccolo giardino passava tutte le ore 
della mattina a rileggere il libro de* 
Ricordi (P Elmina, a pensare a lei , a 
ritornarvi in mente il suo sguardo , e 
il suono incantatore nella sua voce ; 
contava tutti i giorni d Ila sua assen- 
za , e quando suppose eh’ ella dovesse 
essere in viaggio per ritornale , trovò 
nelle sue passeggiate un segreto dilet- 
to che le prolungò; Warmbrunn e i 
suoi contorni ripresero per lui tutto 
V interesse che a\evan perduto da tre 
settimane. 

Elmina tornò, e ripassò a Warm- 
brunn , dove suo padre dormì e desinò 
il giorno dopo nella casa d' un amico 
suo , poco distante da quella di Nelson. 
Dopo pranzo il sig. B* ** fece una par- 
tita a picchetto col suo amico , che im- 
pegnò Eliniua a profittare d"una dello 
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sione che li domina. Quietato il rimor- 
so , la passione ripiglia tutto il suo 
funesto impero. Vi si abbandonano sen- 
za orrore , e presto si trovano mille 
speciosi ruotivi per non consumare i 
sacrifìzj proposti , o almeno per non 
farli che per metà. La più chimerica 
delle speranze è quella di conservar la 
virtù senza rinunziare alla rea inclina- 
zione che la combatte. L'uomo virtuoso, 
c l'uomo vizioso, dominati entrambi da 
una rea passione , prendono differenti 
strade , ma che guidano al medesimo 
fine ; 1' uno s' impegna con audacia 
nel cammino diretto ; l'altro batte timi- 
damente sentieri obliqui , arriva meno 
sollecitamente alla meta della fatale 
carriera , e si precipita un pò più 
tardi , e con maggior terrore nello 
spaventevole abisso in cui va a termi-i 
naie ! . * . Indarno si è lusingato Nel- 
son che la sua folle passione non avreb- 
be mai influito sul destino d' Elmina; 
non ha pensato a guarirne , ha fomen- 
tato il suo amore, e ad onta del suo silen- 
zio , ad onta di tante cure per nascon- 
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dersi , quest’ amore è giù conosciuta , 
dichiarato , e corrisposto !... Egli ha 
sedotto Elmina, 1* innocente e sensibi- 
le Elmina e già sua vittima !... 

Durante 1’ assenza d’ Einiina , tèlson, 
quasi sempre chiuso nel gabinetto del 
piccolo giardino passava tutte le ore 
della mattina a rileggere il libro de* 
Ricordi d’ Elmina , a pensare a lei , a 
ritornarvi in mente il suo sguardo , e 
il suono incantatore nella sua voce ; 
contava lutti i giorni d Ibi sua assen- 
za , e quando suppose eh’ ella dovesse 
essere in viaggio per ritornare , trovo 
nelle sue passeggiate un segreto dilet- 
to die le prolungò; Warmbrunn e i 
suoi contorni ripresero per lui lutto 
1’ interesse che avevan perduto da tre 
setti màne. $ ' &&t : ~ 

Elmina tornò, e ripassò a Warm- 
brunii , dove suo padre dormì e desinò 
il giorno dopo nella casa d’ un amico 
suo , poco distante da quella di Nelson^ 
Dopo pranzo il sig. fece una par- 

tita a picchetto col suo amico , che im- 
pegnò Elmina a profittare d"una dell© 
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dpe belle giornate del mese di ottobre 
ipb andar a vedere il giardino di ma- 
arma Nelson , abbellito moltissimo da 
tre mesi per varj cangiamenti fattivi. 
3o non conosco madama Nelson , ri- 
spose Elmina. — Voi non la troverete; 
ella è a pranzo con suo marito da un 
nostro vicino. — Ma , mi lasceranno 
poi entrare? — Questo giardino è aper- 
to a tutli quelli che vogliono andarvi 
à diporto. Per esempio , il sig. Free- 
more vi va ogni giorno . . . Il sig. 
Freemore ? ... — Sì , in questo momento 
e là ; v 1* ho veduto passare poco fa. 
Elmina arrossì, si turbò, esitò* final- 
mente decidendosi uscì , e recossi al 
giardino di Nelson. 

Vivendo in una profonda solitudine, 
non parlando mai a madama Sulmer 
che di sua madre , ed avendo fatto due 
viaggi dopo l’arrivo di Nelson , nulla 
aveva potuto trarla d’errore intorno al 
sig. Freemore; perciò, credendo di tro- 
varlo in quel giardino , vi entrò con 
uno sconcerto inesprimibile, che s’ac- 
orebbe ancora , quando in fondo ad 


^ 81 

un gran viale vide là 'piccola Coraly 
che corse tosto per abbracciarla. In 
quei momento usciva Elmina dal viale, 
e si trovava presso alla palizzata del 
giardino particolare di Nelson ; tutto 
ad un tratto sente gridare , e vede 
accorrere varj domestici ; alza gli oc- 
chi , e scorge fiamme di sopra dalla 
palizzata *, Coraly spaventata 1’ abban- 
donò tosto e si salvò. Elmina che non 
correva alcun pericolo, e che desiderava 
di prolungare il suo soggiorno in quel 
giardino , si mise a sedere sopra un 
banco cento passi lontano dalla paliz~ 
zata. Nelson, per aver gelsomino e ru- 
chetta anche d' inverno , aveva fatto 
fare in quel giardino una cedraja ri- 
scaldata da^uua stufa ; nell* accendere 
questa stufa quel giorno stesso eran ca- 
duti alcuni carboni accesi in un angolo 
della cedraja, che in capo a poche ore 
appiccarono il fuoco a quel piccolo edi- 
ficio. Fu atterrata la porta, e spento 
facilmente il fuoco , ch'era poco esteso. 
In mezzo a questo scompiglio , e nel 
mentre che i domestici erano ancora 
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occupati a lavorare , Eiraina non ve- 
dendo più fiamme ebbe la curiosità di 
vedere quel giardinetto , e vi entrò. 
Ma quanto fu grande la sua sorpresa 
nel trovarlo assolutamente simile al 
suo , e pieno di gelsomini e di ru- 
chetta ! L’ odore di questi fiori , che 
facevano in questo caso sopra di lei 
una doppia impressione , la fece cade- 
re io un abbattimento estremo; si ri- 
sovenne del mazzetto bagnalo di lagri- 
me , e fremette . . < S’appoggiò ad un 
albero , e in questa situazione trova- 
vasi vicino al gabinetto, che aveva la 
porta socchiusa , e nascosta dall* albero 
e da una grande ciocca di gelsomini. 
1 domestici intenti alle loro faccende 
non potevano vederla , e non 1* aveva- 
no veduta entrare 

Il sig. Freeuiore che era effettiva- 
mente in giardino aveva ajutato allora 
a spegnere il fuoco. Eìmina sentì dire 
da un domestico , che bisognava chia- 
mare , come fecero , il sig. Freemore* 
che avteva dimenticato la sua canna. 
La tremante Elmina guarda a traver- 
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so delle irondi , e vede un giovine 
vestito a lutto, di cui erale intera- 
mente ignoto il sembiante , ricevere 
dal giardiniere la canna che gli vico 
presentata . . . Elmir.a impallidisce ; 
riconosce finalmente il suo fatale ab- 
baglio , e questa orribile scoperta le in- 
vola ad un tempo ed ogni speranza di' 
felicità, e 1* innocenza. ... Sentendosi 
vicina a perdere i sentimenti s* affret- 
tò a ricoverarsi nel gabinetto a fine di 
sedervi un momento. Qual nuovo spet- 
tacolo le colpisce lo sguardo ! Ella sì 
crede nel suo proprio gabinetto ; ecco 
il gran seggiolone turchino di sua ma- 
dre , ecco il telajo coperto di un tap- 
peto nero , appresso vi è la sedia e la 
tavoletta ... E 1’ unica cosa che non si 
trova nella sua propria casa è la ciocca 
de/ suoi capelli posta sotto una cam- 
pana di cristallo ! .... Gran D o ! escla- J 
mò ella , dando in un dirottissimo pian- 
to , in questa maniera io sono amata» 
e la mia riconoscenza e un delitto:... ; 
Ed io sono la sola rèa ! Egli è del pari 
virtuoso che sensibile r ei mi fuggir* * 
perchè T ho io cercato t 
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Dopo aver lasciato libero lo sfogo 
al suo pianto , Elmina sente che deve 
riprendere la ciocca di capelli che ave- 
va creduto di dare alla figlia il sig. 
Freemore . . . Quest’azione le lacera il 
cuore ; ma si decide a farla ; lo stesso 
amore glielo comanda ; ella vuole in- 
formare Nelson d'un errore che la scu- 
sa .. . Prende una penna e un pezzo 
di carta , e con man tremante scrive, 
il seguente biglietto : 

Un racconto mal compreso 
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ha 

fatto credere sino a questo momento 
che quegli che ho veduto ai due dì 
giugno nel ciniiterio , si clamasse 
Freemore , e per una conseguenza di 
questa abbaglio ho creduto che la 
fanciulla a cui diedi una ciocca di 
capelli fosse la figlia del sig. Free- 
more : . . Ho veduto ora questo si- 
gnore per la prima volta , ed ho alla 
fine conosciuto , con mìa grande sor- 
presa , che mi cr < . sconosciuto . . . 
Domani partilo per Hirchberg , non 
tornerò piu !... 

Elmma slava per mettere queste bi- 
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ghetto nel luogo dei capelli , allorché 
entrò tutta in giubilo Coraly * dicen* 
do : ecco il mio papà .... Elmina non 
vide Nelson che in confuso ; tutto il 
suo coraggio V abbandonò, ricadde sul- 
la sedia , e svenne . . . Nel riaprire gli 
occhi si vede appiedi Nelson pallido , 
tremante , • scapigliato , che le faceva 
odorare una boccetta di sale , mentre 
Coraly colle lagrime agli occhi le so- 
steneva il capo, che Nelson , per una 
delicatezza eh* Elmina seppe apprezza- 
re , non aveva voluto mandar via la 
bambina .... Elmina guarda Nelson 
imbrividita , e prendendosi con traspor- 
to Coraly fralle braccia se la stringe 
al palpitante seno , nascondendo il vol- 
to sul petto della fanciulla che innon- 
da di lagrime . . . Nelson smarrito * 
sempre in ginocchio , prende una ma- 
nina di Coraly , e stringendola fralle 
sue : o mia figlia , diss* egli , con voce 
fioca , e interrotta dai singulti , figlia 
mia ! tu non potrai consolarmi giam- 
mai ! ma quanto mi divieni piò cara!... 
A queste parole s* alza , c come isiu- 
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pidito fa qualche passa per uscire 
Un profondo gemito sfuggito dal cuo- 
re della sventurata Elmina gli rim- 
bomba sino al fondo dell’ anima ; si 
ferma , si volta , la guarda , e accele- 
rando il corso sparisce. 

Elmiua s’ appoggia sopra Coralj , 
e strascinandosi con isforzo fuori di 
quel luogo fatale rientra nel grande 
giardino ... Una voce languida , ch’ella 
riconosce all’istante , richiama Cora- 
ly . . . Elmina prima d’ abbandonare la 
fanciulla l’abbraccia ancora , poi , dopo 
essersi riposata pochi momenti sopra 
un banco , andò a ritrovare suo padre. 
L’ accidente del fuoco servi di pretesto 
£al suo pallore ;• parlò dello spavento 
che aveva provato , e non s’ ebbe il 
j minimo sospetto sulla vera cagione deE 
j lo stato in cui trovavasi. 

Nelson nello staccarsi da Elmina 
era andato a nascondersi nella piccola 
cedraja , e conoscendo 1’ ubbidienza di 
Coraly , 1’ aveva richiamata per proi- 
birle di parlare della bella Signora 
( cosi ella, chiama Eiraina , di cui non 
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sapeva il nome ) ; Coraly gliene die- 
de la parola , e la mantenne. 

Nelson rientrò solo nel gabinetto , 
vi trovò il biglietto d’ Eltnina , e la 
ciocca di capelli che aveva dimenticato 
di portar via !... Prese il biglietto colla 
più viva commozione , lo lesse treman- 
do , e conobbe che lo sbaglio d' Ehni- 
na aveva dovuto fortificare un' inclina- 
ne che la sua virtù sino allora non 
aveva combattuto. Finalmente il caso 
aveva fatto conoscere a colei cV- egli 
adorava , sino a qual eccesso ella fos- 
se amata , ed egli stesso non poteva 
più dubitare dei sentimenti d’ Elirii- 
na ! . . . Queste idee inebrianti distrug- 
gevano in lui qualunque riflessione 
sullo spaventoso avvenire , sulla ripu- 
tazione , il riposo , e la felicità d* fil- 
mina. Che cosa ho io a rimproverar- 
mi ? diceva fra se ; il solo caso ha 
svelato tutto quanto il mio segreto ! 
Il cielo ha voluto che due cuori sfor- 
tunati, strappati 1’ un dall’ altro da un 
terribile dovere, fossero per sempre 
riuniti dai teneri e sacri vincoli della 
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riconoscenza , della sventura e della 
compasione ... Io l’arno con trasporto, 
ella lo sa , n’ è profondamente com- 
mossa .... mi compiangerà dunque 
d’ ora innanzi quanto io merito d’ es- 
ser compianto !... 

Cosi T amore il più violento , sem- 
pre personale, trova una specie d-i pia- 
cere che conforta nelle cocenti pene , 
, di cui esso è la sola cagione. 11 vero 
amore non e mai senza delicatezza , 
ma in mille occasioni è senza pietà. 

Intanto Elmina annunziava come 
prossima la sua partenza , benché na- 
turalmente avesse a rimanere in cam- 
pagna ancor per un mese. Dopo molte 
inquietudini e riflessioni Nelson presqr 
la risoluzione di scriverle. La sua let- 
tera era semplice e breve , prometteva 
di non uscire non solamente di Warm- 
brunn , ma neppure di casa per un 
mese intero , e la scongiurava a non 
affrettare la sua partenza. Il giorno 
seguente si recò prima dell’alba al cimi- 
tero , e vi depose la sua lettera sulla 
tomba di madama B. y¥ * non avendo 


nitro mezzo di fargliela pervenire sen- 
za pericolo. S' appiattò dietro la siepe 
sino all'arrivo d' filmina; senz'essere 
veduto la vide avvicinarsi alla tomba, 
e impallidire nel prendere la lette- 
ra , che lesse piangendo, rilesse anco- 
ra , e si pose in seno. Nelson contem- 
plando Elmina , ricevette la sua ri- 
sposta ; fu certo che la sua preghiera 
non era ricusata , e stava per allonta- 
narsi , quando s* avvide che Elmina 
girava inquieto e timido lo sguardo 
intorno al cimitero . , . . Nelson stava 
poco distante dalla tomba ; avendo egli 
senza mostarsi scosso lievemente il ce- 
spuglio di biancospino che lo nascon- 
deva , Elmina fissò l’occhio da quella 
parte , e Nelson allora rimovendo un 
tantino le foglie gettò sulla tomba un 
ramo di gelsomino. Elmina imbrividì... 
poscia rivolgendosi verso Nelson , fè 
languidamente un cenno di capo che 
esprimeva un consenso , e nel tempo 
stesso con un gesto fatto col fazzolet- 
to , che aveva in mano , indicò Tordi- 


ne <T allontanarsi. Nelson ubbidì all’ 
istante , e secondo la sua promessa 
tornò a chiudersi a Warmbrunn. 

Elmina nel ritornare dal cimitero si 
penti d* aver acconsentito a restare an- 
cora per circa sei settimane in una vi- 
cinanza così pericolosa ; Aon già cbs 
dubitasse delle promesse ai Nelson , ma 
comprese che avrebbe dovuto allonta- 
narsi senza indugio dai luoghi in cui 
tutto concorreva a ridestarle in mento 
ciò che bisognava per sempre dimen- 
ticare ; la rimembranza di Nelson erasi 
unita a tutti i suoi pensieri ; ella il 
trovava per tutto , mi suo giardino , 
nella fragranza de’ fiori che coltivava , 
nel gabinetto che consecrava alla figlia- 
le pietà > e per sino sulla tomba di 
sua madre. . . . Ella non poteva più 
separare la commozione dell’ amore 
dall* impression del dolore , e dall’idea 
della morte!... Spossata per una not- 
te tutta quanta trascorsa nell’ agitazio- 
ne e nelle lagrime , Elmina , tremante* 
oppressa , irresoluta , traversò trista- 
mente là sua aja, temendo anticipata- 
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mento ì’ impressione eh’ era per pro- 
vare entrando nel suo gabinetto !... 
Ahimè ! diss > ella , jeri poteva ancora 
amare , ed affliggermi con ^.innocen- 
za ! oggi il mio rammarico 

è un delitto ... oh ! quanto è amaro 
il dolore del pentimento non 

troverò dunque piò conforto nel pian- 
gere ?... Nel pronunziare queste pa- 
role apri il gabinetto , e dando un’ oc- 
chiata alla sedia di sua madre fu col- 
ta da un improvviso tremore che si 
cangiò presto in terrore. . . Secondo il 
solito si mise in ginocchio , ma pre- 
gò senza fervore e con un 5 invincibile 
distrazione. . . La sua immaginazione 
colpita le presentava vagamente un 
oggetto terribile. . . Le pareva che f 
quella sedia , che le stava davanti ^ 
non fosse piò vota. . . benché avesse 
gli occhi bassi sul suo libro * parevale 
vedere una figura venerabile , ma se- 
vera , che le rimproverava la sua de- 
bolezza . ella respingeva ^indarno 
quest’ immagine ; 1’ agitata coscienza 
gliela rappresentava continuamente. 
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ella prolungava la sua preghiera, per- 
chè non osava nè di moversi nè di 
alzarsi. . . Tutte le sue arterie batte- 
vano con violenza , un brivido mortale 
le gelava il corpo e le mani cascanti, 
e intanto le bruciava la testa. Il san- 
gue che vi si portava con impeto , le 
formava all'orecchio quel rumore illu- 
sorio simile al suono luguDìe d’ una 
campana funerea. . . L’ oppresso suo 
seno non si sollevava più senza isforzo 
e precipitazione; la sua bocca riarsa 
non poteva più articolare. ..... In 
questo momento un grosso libro mal 
posalo su certe tavolette si distacca , 
cade e gira con fracasso. . . Allora 
Y eccesso del terrore rianima le forze 
d’ Elminn , si slancia fuori del gabi- 
netto , e va' a cader nel giardino so- 
pra un sedile di verdura, gridando : 
ella m’ ha scacciata , io non posso 
più onorare la suà memoria. . . 

Dopo pochi minuti Elmina rinvenu- 
ta non fu spaventata che d’aver potuto 
provare un simile movimento; s’alzò, 4 
usci del giardino, e salì nei suo ap- 
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parlamento. Ella aveva un ritratto di 
sua madre , d* una somiglianza così 
perfetta , che non aveva avuto ancora 
il coraggio di guardarlo dopo la mor- 
te di madama B.*** che avendo fatto 
fare questo ritratto per sua figlia , vi 
era rappresentata in prospetto, di gran- 
dezza naturale, e in atto di stender le 
braccia come se avesse invitato a gel- 
tarvisi colei , che sola doveva guardare 
il ritratto , poiché era posto nella ca- 
mera da dormire d’ E 1 min a in faccia 
al suo ietto. Ma dopo la morte di sua 
madre , avendo abbandonata quella ca- 
mera , non vi era rientrata neppure 
una volta. . . Là ella risolvette d’andar 
a passare il resto della mattina. Mon- 
ta la scala , traversa un lungo corri- 
dojo , arriva alla camera, l’apre fret- 
tolosamente , e vi si chiude. Là , per 
la prima volta dopo quattro mesi , la 
memoria di Nelson cessò di persegui- 
tarla; renduta interamente alla pietà 
figliale, ritrovò senza distrazione il pri- 
mo sentimento del suo cuore, e credette 
di ricuperare la pace e l’innocenza. . . 
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Si getta ginocchione > davanti al qua- 
dro, e fissando gli occhi innondati di 
lagrime su quella cara immagine : Ah! 
madre mia ! disse, vengo qua a rin- 
novare il mio giusto dolore ; il pian- 
gervi , come è mio dovere , è un strin- 
germi di nuovo alla virtù. . . Siano da 
qui avanti per voi sola tutte le mie 
lagrime! . . . Questi venerati lineamenti 
mi richiamano alla memoria tutti i miei 
doveri ; voglio seguirli , che debbo fa- 
re? . . . Qui Elmina volendo raccoglier- 
si e meditare profondamente , s’ alza , 
tira una sedia , e siede in faccia al 
ritratto. Penetra nella sua coscienza , 
e nell* esaminarla crede di consultare 
sua madre , crede di ricevere i suoi 
consigli. Questa voce secreta , che non 
fu mai interrogata indarno, le rispose: 
Fuggi Elmina ; fuggi per Un pezzo 
e senza indugio questo pericoloso sog - 
giorno. . . Se tu esiti , ti perderai ... 
Non potrai fortificarli che coll’ eseguì* 
re un proponimento fermo e corag- 
gioso: . : . Osa contare sul tuo co- 
r aggio , la virtù dà sempre la forza 
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di adempiere ciò. ch'ella prescrive 

Fuggi Elmiria. Sì , esclama filmina 
con entusiasmo , sì ubbidirò ; son ri- 
soluta , partirò questa sera. . . Nel dire 
queste parole con egual foco e 'verità, 
guarda il ritratto di sua madre , e una 
deliziosa tenerezza si frammischia al suo 
rammarico. Tu vivi ancora per me , 
diss ella , sei tu die hai parlato ora 
al cuore delia tua Elmina ; non mi get- 
terò più fra quelle braccia materne in 
cui trovava un sì dolce rifugio. . . ma 
sei sempre tu che m* ispiri , non posso 
dubitarne; ah! Tunica mia consoia- 
zmue , da qui avanti , sarà di lasciar- 
mi guidare da te. . . 

Elmina rianimata , fortificata , esce 
dalla stanza coll’ intenzione di dire a 
suo padre clTelhi desiderava d’ andare 
a Hircliberg quel giorno stesso per 
fare alcune piov viste. Accordata questa 
prima licenza ella faceva conto , giunta 
che fosse alla città , di trovare diffe- 
renti pretesti per restarvi , tanto più 
che suo padre , desiderando che ( ila 
uscisse dalla solitudine , non vi avreh* 
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he frapposto alcun ostacolo . Aveva 

Elmina una parente a Hirchbcrg ; e 
P idea sua era d’andare a casa di que- 
sta. Nel traversare il córri do jo le si 
risveglia più vivamente una memoria 
clie aveva allora rimosso con tanto co- 
raggio ... Aveva contratto con Nelson * 
T impegno di restare . . . Che penserà • 
egli.. . non saria bene almeno di av- 
vertimelo ?... ma come , pei qual 
mezzo . . . Questi pensieri la turbaro- 
no ; allentò il passo per aver tempo 
a riflettere ... le si stringeva il cuore... 
Si ferali in orna alla scala , e vi ri- 
mase immobile per alcuni minuti . . . 
Quand’ecco tutto ad un tratto senti la 
voce di madama Sulmer che la diman- 
dava ; questa visita che I’ impediva di 
parlare in quel momento a suo padre 
le cagionò un secreto contento , si af- 
frettò a calar giù , e andò ad incon- 
trare madama Sulmer , la quale disse 
che veniva a trovarla , onde non avesse 
a sentire da altri eh’ ella aveva corso 
un grandissimo pericolo in quella mat- 
tina : raccontò che essendo andata as- 
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sai di buon ora a Warmbrunn per pren- 
dervi le acque , i suoi cavalli guidati 
da un postiglione di dodici anni*gli 
avevan tolta la mano , e 1’ avrebbcfo 
infallibilmente gettata in un precipizio 
senza il sig* Nelson , che s’era trovato 
là e che , volando in suo njnto , sbal- 
h zando giù da cavallo , e precipitandosi 
verso la sua carrozza , aveva fermato 
i cavalli , e aveva assunto 1’ impegno 
di condurla a Warmbrunn. Ma quanto 
siete mai buona, mia cara Elmina, con- 
tinuò madama Sulmer , qfiesto racconto 
vi ha fatto impallidire !... Finalmente , 
grazie alla forza e all’agilità [del sig. 
Nelson , è passata la paura . . . Questo 
caso mi ha fatto conoscere che quel 
giovine cosi distratto e melanconico è 
sommamente obbligante. Egli correva 
un gran rischio , disse Elmina con voce 
sommessa ; i vostri cavalli potevano 
calpestarlo. — Sicuramente ; per questo 
appunto una tale azione mi ha fatto 
concepire per lui una vera amicizia. 
Ma non V è cosa che eguagli la sua 
misantropia e la sua stravaganza : ei 

llom.n.o . G 
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m* ha raccontato che andava a chiudersi 
in casa per sei settimane senza uscirne 
una sola volta , per fare non so quali 
esperienze di chimica , di cui in que- 
sto momento è unicamente occupato. 
Io ho insistito perchè venisse a passare 
alcuni giorni con me , ma egli si è 
ostinato a rispondermi che ninna cosa 
ai mondo avria potuto farlo uscire di 
casa prima dei iti o ao di novembre: 
non è ella una bizzarria ?... Elmina 
non rispose che con un profondo so- 
spiro. Ella cangiò discorso , ritenne 
madama Sulmer piu di due ore , poi 
trovò ch’era troppo tardi per pensare 
a partire , e risolvette di non parlare 
a suo padre che il giorno dopo. In- 
tanto quella voce che aveva interrogata 
la mattina , mormorava in fondo alla 
sua coscienza , e ripeteva sordamente. 
Fuggi , Elmina , faggi senza indu- 
gio Ehnina non poteva nè far a 

meno di sentirla , nè ubbidirle... Aveva 
differito a compiere il suo dovere , e 
tutti i suoi proponimenti erano vacil- 
lanti. JNuovi pensieri fissarono presto 
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le sue incertezze. Rappresentavasi alta 
mente Nelson che contava sulla specie 
d* impegno che ella avea preso , e si 
rinchiudeva in casa . . . Certa di non 
potersi abbattere in lui , perchè afflig- 
gerlo con una partenza di cui avrebbe 
diritto di lamentarsi , e che non po- 
trebbe comparire agli occhi di lui che 
il più ingiusto capriccio ?... Non ba- 
stava egli il non vederlo più , e non 
avere con lui alcuna corrispondenza?... 
L’amore rispose a queste interrogazioni 
che faceva Elmina a sè stessa ; colui 
die lo consulta , si è già assoggettata 
anticipatamente ^lle sue decisioni. Ella 
senti parlare dello stravagante ritira 
di Nelson ; ricercò quel discorso , s* in- 
formò accortamente di tutto ciò che lo 
riguardava , seppe che piangeva un 
padre che aveva binato svisceratamente. 
(Questa conformità di sentimenti e di 
situazione terminò di sedurla. Nelson 
bandito dalla sua presenza , fu in tutti 
i momenti presente al suo pensiero ; 
Elmina rimproverando a se stessa una 
rea passione , di cui pareva che ciascun 
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giorno aumentasse la violenza > perdè 
interamente il riposo e il sonno , e la 
sua salute , già infievolita dopo la morte 
di madama B.*** s’alterò così visibil- 
mente che cagionò vive inquietudini a 
tutte le persone che le stavano appres- 
so. Queste funeste notizie oppressero 
Nelson : allorché si prova un timore 
che lacera l’anima , è una cosa orribile 
il rimanere nell’ inazione , e non aver 
nulla a fare per prevenire la disgrazia 
che si teme ; in quei caso l’occuparsi 
è un bisogno , anche con una languida 
speranza di buona riuscita. Nelson non 
potendo nè vedere Elmina , nè consul- 
tare le persone dell’arte sullo stato di 
sua salute , formava mille disegni con- 
traddittorj ; ora voleva scriverle , ed 
ora si proponeva di ritornare a Dresda.,. 
Piu d’una volta gli si affacciò alla mente 
l’idea di rapirla ... Fuggirò con lei e 
colla mia Coraly, diceva egli; andre- 
mo ad abitare un angolo ignoto della 
terra . . . avrò a sostenere la sua col- 
lera , i suoi rimproveri , le sue^agri- 
mé . . . non le nasconderò i miei pro- 
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prj rimorsi , per farmene sopportare 
Porro re , ella dimenticherà i suoi . . . 
piangeremo , gemeremo insieme ; ma 
ci vedremo , saremo riuniti per sem- 
pre , ed ella vivrà... che mai dissi?*... 
Elmina vivrebbe neir ignominia !... 
Chi ? io ? io macchierei la riputazione 
e la vita d' Elmina ?... Oh ! la ge- 
nerosa idea d'onore e di gloria che m i 
potrebbe restare , se Elmina fosse av- 
vilita!. . . La passione che non posso 
superare è giustificata dal suo ogget- 
to; quale ne sarebbe la scusa, se El- 
mina cessasse d'essere il pih cdmtho- 
vente modello della perfezione !... 
Ah! l'entusiasmo stesso della virtù pro- 
dusse in me quel delirio d' immagina- 
zione che mi ha perduto ! Il mio cuore 
non poteva traviare che col sollevarsi; 
e come si può mai separare dall'amore 
l'entusiasmo dell'ammirazione ? O mia 
Elmina , non è un sentimento basso 
che a le mi legai sì, la tua virtù m'e 
cara quanto l'amor tuo... Così pensava 
Nelson in certi momenti , e in certi 
altri i timori che gli cagionavano 1 
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massime di Elmina gli facevan pur 
troppo conoscere clic il suo cuore nu- 
driva in segreto le più ree speranze. 

Intanto Elmina venne a prendere per 
tre settimane le acque di Warmbrunn; 
cosi avvicinavasi a Nelson , c parve 
che si rianimasse. I medici si vantarono 
d’averla ristabilita in salute. Nelson il 
credette , e formò la coraggiosa riso- 
luzione di passar 1’ inverno a Warm- 
brunn. Elmina parti finalmente con suo 
padre per Hirchberg. La sua assenza 
non impedì die l’offerta de’ fiori fosse 
recata ogni giorno alla tomba di sua 
madre ; ella aveva immaginato di so- 
stituire in sua vece , finche stesse fuori, 
una fanciulla di quatti’’ anni chiamata 
Lena , figlioccia di sua madre , e figlia 
del suo giardiniera, L 9 innocenza era 
sostituita alla virtù. Nelson , perfetta- 
mente informato di tutto ciò che con- 
cerneva 1* oggetto di tutti i suoi pen- 
sieri non ignorava questa circostanza. 
Due mesi dopo la partenza d’ Elmina. 
egli seppe che la piccola Lena s’ era 
ammalata di rosolìa , c che per con- 
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sequenza non poteva più andare al ci- 
mitero. Nejl* indomane mattina due ore 
innanzi giorno Nelson vi recò la solita 
offerta che depose sulla tomba , e ri- 
tornò a Warmbrunn senza che alcuno 


l’avesse incontrato. Egli fece regolar- 
mente questi viaggi segreti trovando 
un piacere inesprimibile a compiere un 
dovere che Elmina si era imposto , ad 
associarsi alle sue azioni , a identificarsi 


con essa per la sua condotta come pe* 
suoi sentimenti ; ne il cattivo tempo , 
nè la pioggia , nè la neve, nulla potè 
sospendere queste corse notturne. Al- 
tronde diceva fra se : Elmina indovi- 
nerà qual sia la mano invisibile , la 
mano non conosciuta da anima vivente. 


che rende quest’omaggio alla memoria 
di sua madre ... Quali fatiche non gli 
avrebbe raddolcito un tal pensiero?... 
Con qual piacere coltivava egli questi 
fiori , divenuti utili per 1* uso che ne 
• faceva I . . . . L’assenza stessa gli par- 
ve .sopportabile, Restando a Warm- 
brunn aveva un oggetto ed una occu-» 
fazione , faceva le veci d’ Elmina. EUa 
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riconobbe in fatti Nelson senza alcuna 
difficoltà allorché intese che ^nonostan- 
te la malattia di Lena , un mazzetto 
di gelsomini e di ruchetta trovavasi 
sempre ogni mattina sulla tomba di 
madama B.*** Le si parlò molto di 
questa singolarità , ed ella rispose sem- 
plicemente che essendo stata sua ma- 
dre la benefattrice di tutti gli sventu- 
rati di. quel cantone , T offerta de* fiori 
era senza dubbio un omaggio di rico- 
noscenza;omaggio doppiamente commo- 
vente , soggiunse r poiché la mano che 
il rende vuol restarsene occulta. ... Que- 
sto fatto straordinario formò per alcu- 
ni giorni il soggetto di tutte le con- 
versazioni ; in seguito vi si fece cosY 
poca avvertenza che Nelson avrebbe 
potuto senza inconveniente dispensarsi 
dall* usare tante cautele per non essere 
scoperto. Egli si alzava ogni mattina 
a cinque ore , montava a cavallo , e 
partiva , e quantunque fosse tornato 
comunemente prima che spuntasse Tal- 
La , non potò far a meno di parteci- 
pare la cosa ad un vecchio postiglione 
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di cui era perfettamente sicuro , e che 
solo governava i suoi cavalli da sella in 
una scuderia a parte. Questo domestico 
sapeva che il suo padrone usciva re- 
golarmente tutte le mattine , ma igno- 
rava l'oggetto di quelle corse. Verso 
la fìtie d’ una notte fredda e oscura 
del mese di febbrajo , Nelson parti a 
cinque ore e un quarto. Appena fu egli 
sulla strada maestra , raddoppiatosi il 
vento con furia , stentò moltissimo a 
guidare il cavallo , e quantunque la 
grandine che sopraggiunse producesse 
un imbarazzo di più , pure non si trat- 
tenne. Giunto al cimitero deppose la 
sua offerta senza perder tempo ; poscia» 
siccome la pioggia cadeva a secchj , si 
mise a coperto sotto ' il portico d' una 
chiesa vicina. Là volgendo lo sguardo 
verso 1' oriente dalla parte della città 
d' Hirchberg , rappresentassi alla men- 
te Elmina, risvegliata dalla tempesta» 
e occupata nel pensare a lui. . . Ella 
sa , diss#, ch'io son qui . . . ella s' in- 
tenerisce ! . . . O Elmina mia ! io non 
mi lagno. . . io benedico questo tur~ 
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Line die fissa i tuoi pensieri sopra di 
me ; questo vento impetuoso clie ti fa 
gelare , togliendoti al sonno , ti ha 
renduta all’ amore. . . Questo profondo 
hujo che in’ inviluppa , mi nasconde 
la distanza che ci separa... Io son solo, 
colla mia immaginazione; ciò è lo stes- 
so che esser teco. . . io ti vedo , t’ascol- 
to , sento , raccolgo i tuoi sospiri. . . e 
preferisco le tenebrò di questa notte 
burrascosa allo splendore del più bel 
giorno... Ahimè! condannali entram- 
bi al silenzio , i tristi nostri amori non 
osano mostrarsi che nell’ombra! Odio 
i} chiaror del sole che agli occhi miei 
non ha brillato mai snl tuo volto.... 
Fu ai dolci ra^ffi dell’aurora ch’io ti 
vidi la prima volta ; fu di notte che 
intesi ì’ incantatrice tua vóce. . . Non 
posso occuparmi di te che avanti allo 
spuntar dei giorno. . . Quella luce bril- 
lante che sembra rallegrare tutti gli 
esseri , m’ importuna , e mi rattrista ; 
allora conviene dissimulare e fìngere > 
allora mi tocca d’asciugar le mie la- 

'grirae. . . Quell’astro abbagliante ne- 
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mico del mistero , rafTredda da mia 
immaginazione , e non mi richiama 
più nulla : che ho io veduto in tòlto 
l'universo? un solo oggetto. Non ho 
più che una memoria ; tutto ciò che 
non me ne fa risovvenire , è per me 
senza piacere e senza interesse. . . ama- 
re e gemere , ecco la mia esistenza ! 
Se odiose distrazioni mi strappano qual- 
che momento da’ miei affanni , la mia 
vita non è più che un'insipida vege- 
tazione , il dolore solo può rianimar- 
la. . . L'infelice Nelson si sarebbe di- 
menticato di se stesso per più lungo 
tempo in questo melanconico delirio * 
se non avesse cominciato a discernere 
la punta bianchiccia dell’ obelisco del- 
la tomba *, il timore d* esser sorpreso 
vicino ai cimitero lo fece rimontar a 
cavallo , e presto si allontanò. 

La trista Limino nou era stata sve- 
gliata dai temporale , perchè s'alzava 
sempre all 1 ora in cu» supponeva che 
Nelson uscisse, di casa ;> allora ella 
apriva una finestra , esaminava il tem- 
po , seguiva Nelson nel suo cammino^ 
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c non/ chiudeva la' finestra * che allo 

smistar del giorno. Aveva ella sofferto 
mrfiio più di Nelson pel temporale , 
/'t- il restante della giornata stette pe^- 
/ 'aio demolito; tuttavia verso sera usci, 

/ andò in alcune botteghe , e si tratten- 
ne lungo tempo da un .mercante di 
stampe. Al momento che il sole tra- 
montando non ispargeva più che un 
languido chiarore , Elmina stava per 
alzàrzi ed uscire, ma si trovo in- 
chiodata sulla sedia nel veder entrare 
improvvisamente, due persone che non 
-sitò a riconoscere benché fosse bujo. 
Erano madama Sulmer e Nelson.... 
Oh Dio 1 « he cosa avete ? disse mada- 
ma Sulmer a Nelson che titubava , ed 
urtava contro una tavola che non ve- 
deva. Nelson si ferma ,* esita , torna 
indietro , borbotta alcune parole insi- 
gnificanti , e madama Sulmer dal can- 
ta suo vedendo Elmina , le si appres- 
sa , dimandandole come stava. Ho sof- 
ferto assai questa notte, disse Elmina 
ron voce timida; il turbine mi ha lat- 
to tanto male !... - Come , voi ave- 
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te paura della grandine e del vento!—. 

Si , di nottetempo .... Nel dire que- 
ste parole Elmina s’ alza , dimanda il 
suo domestico e la sua carrozza ; ma- 
dama Sulmer le propone di accompa- 
gnarla; Elmina la prende sotto il brac- 
cio , cd esce ; Nelson dalP altra parte 
dà la inano a madama Sulmer . . i La 
carrozza s’ avanza , madama Sulmer vr 
monta la prima , poscia Elmina salu- 
ta Nelson che le offre un braccio tre- 
mante per sostenerla; Elmina s’ appog- 
gia vacillando ; il suo piede mal fran- 
co , piega , sdrucciola , e t'icade sul 
pavimento; in quel mentre il braccia 
le si abbassa , e la sua mano senzo 
guanto si trova in quella di Nelson.... 
EgliMa sostiene tutto commosso, senza 
osare di stringerla , senza neppure aver- 
ne il pensiero ; un sentimento inespri- 
mibile di rispetto lo rende immobile..., 
Ei tocca la mano d' Elmina ! . E . . . 
Elmina e appoggiata sopra’di lui , egli 
respira V odore imbalsamalo de* suoi 
capelli !... Oh quanto pregio aggiun- 
gono ai più leggieri incidenti per le 
Rom.n. 5. ~ 7 


ilo 

anime dilicate e appassionale il timore, 
il .mistero , e la virtù ! Qual favore 
una donna leggiera e senza principj 
po|j’à mai eccitare la deliziosa sensa- 
zione che provò Nelson in quel mo- 
mento? . . . Colpito da stupore, pare 
che il bene di cui gode superi quanto 
•.gli ha potuto offrire , o fargli deside- 
rare la sua immaginazione !... Vi sic* 
te fatta male ? dimanda madama Sul- 
mer ; Elmina vuol rispondere , ma 4 
parola le muore sulle labbra ; ella sen- 
te tremare la mano infiammata di Nel- 
son .... Finalmente monta in carroz^- 
, za , mette la testa fuori della portiera; 
la* carrozza parte .... Nelson la segue 
cogli occhi , la perde presto di vista , 
ma ne sente ancora il rumore; resta 
ìà~fin a tanto che ]>uò distinguere in 
distanza questo rumore , che. non può 
confondere con alcun altro , e quando 
cessa di .sentirlo , getta un profondo 
Sospiro . . . . L’illusione che rapiva è 
* svanita ; egli non ne ha gustalo le de- 
lizie che per meglio conoscere il suo 
' amore t e sentire jhù vivamente la sua 


infelicità. Rientra nella bottega , vede 
sul banco varj rami messi da parte , 
e gli vien detto che madamigella B.*** 
gli ha scelti , e lasciati là per farli in- 
corniciare. Nelson gli esamina tutti ; 
egli voleva indovinare i pensieri che 
avevano determinata la scelta- di Elimi- 
na. Dopo questo esame , che fu lun- 
ghissimo ^dimandò per se i medesimi 
rami , i quali tanto più gii conveni- 
vano , che tutti i soggetti n* erano 
melanconici e patetici ; ne fece 1* ac- 
quisto , poi rimontò nel suo calesse e 
tornò a dormire a Warmbrunn. 

Intanto, siccome la salute di Elmina 
andava ogni giorno deteriorando , si 
fece una nuova consulta di medici , il 
risultamento della quale fu assai dolo- 
roso. Dichiararono essi ette Elmina era 
prossima all* ultimo grado di consun- 
zione ; nonostante mostrarono molta 
speranza di guarirla , e le ordinarono 
le acque di Pyrmont. Nelson fu infor- 
mato di tutte queste circostanze da ma- 
dama Sultrier, e i più cocenti rimorsi 
nÙei'Q ii colmo alla sua disperazione. 
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li lunorè di pendere colei che adorava, 
e da cui era sicuro d’essere amato, nel 
rianimare il suo pentimento gli aprì gli 
occhi sulla follìa della sua condotta. In 
sostanza , diss’egli , io non sono venuto 
qui che per avvelenare i suoi giorni , e 
per a Ubi sviarli f . . . Ho tradito il mio 
secreto , ho trionfato delia sua ragione, 
ho soggiogato il suo cuore , e la con- 
duco al sepolcro! .... Che poteva 
fare di più un uomo scostumato , un 
vile seduttore ? . . . Se si "deve giudi- 
care, delie mie azioni dalle loro conse- 

« 

guenze , qual è mai il nome che mi 
si compete?* . .Può dunque la debo- 
lezza essere tanto funesta , quanto lo è 
la scelleratezza ? . . . Questa riflessione 
-terribile spaventò Nelson ; la sua ar- 
dente immaginazione gli dipiuse El- 
mina moribonda ! . . . . Allora conobbe 
egli tutti i tormenti che può cagionare 
una passione violenta che non sia mai 
stata repressa. Giudicò se stesso senza 
indulgenza , e n’ebbe orrore ; confessò 
che venendo a \Varm brunii aveva avuto 

1’ idea , e la confusa speranza non so- 

<. 

t 
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Jamente di -conoscere 1* infeKce Elmina , - 
ma d’ ispirarle quel sentimento che pro- 
vava egli stesso , e che infine avtfebbèr 
tutto tentato col tempo per sedurla'-..; 
Gran Dio ! esclamava con terrore v ella v 
non avrebbe trovato uno scudo » nò nel- 
l'onor min , nè nella mia probità : io 
restava là per minarla ! . . . Io era 
amato, il sapeva, e in fondo della 
mia mente aspettava tutto dal tempo, 
dall’amore , e dai caso ; la sola, morte'» 
poteva rapirmi la mia vittima, . . . la* 
tomba era runico suo asilo ! .\. . * El- 
tnina, deh ! cessa dì temermi .... Hi-' 
torna pure in vita , dovess’ io vincere, 
questa passione che forma la mia esi-' 
sten za , e -che ad onta de* miei rimorsi- 
mi è piu. cara della vita stessa I , 
Ahimè la maggior disgrazia per me 
non sarebbe già quella di vedermi di- 
menticato da tc ; la tua vita e il tuo 
riposo sarebbero la imu consolazione ! 
ma se- cessassi d’ amarti che sarebbe 
di me? . . . Quest’ idea è orribile ! . . i 
Si può armarsi di* coraggio quando la 
vita è un tormento , ma come soppor- 
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tarla quando ncm Ò altro che un peso ! ... 
Sì , io debbo tutto sacrificare alla tran- 
quillità di Efonina , devo allontanarmi; 
partirò, fuggirò per sempre! . * - lon- 
tan da lei* avrò il dritto di conservar 
l’amor mio con meno rimorsi ! . . . , 
Un avvenimento inaspettato obbligò 
«Nelson pochi giorni dopo ad eseguire 
in realtà questo progetto indarno for- . 
maio fante volte. Orsola ebbe lettera 
da Dresda che suo p^dre era pericolo- 
samente «malato. Volle andare a tro- 
varlo. Egli era impossibile il combat- i 
tere questa risoluzione , e dall’ altro 
canto Elmina partiva per le acque di 
Pyrmont. Cosi Nelson diede il suo con- 
senso pel viaggio di Dresda , e accom- 
pagnò sua moglie. Egli sentissi lace - 
rare il cuore nello staccarsi da Warm- 
brunn , e quantunque proponesse di 
non tornarvi pia , non ebbe il corag- 
gio ne di vendere nè di .affittar la sua 
casa ; vi lasciò anzi un custode e varj 
altri domestici. Prima di partire ebbe 
il conforto di sapere’ che Elmina stava 
molto meglio. Egli partir inse guito da 


Digitized by Googl 



* 

- • ut*. 

que* sinistri timori che sempre produce 
una coscienza agitata. Dall* altra parte 
la memoria d* Elti\ina , trovàvasi nella 
di lui immaginazione unita a idee fu- 
nebri , dalle quali fu colpito , e che 
egli prese per funesti presagi. Per viag- 
gio non incontrava mai un cimitero , 
o un sepolcro senza ricordarsi viva- 
mente d’ Elmina , e in breve non gli 
fu. più possibile di rappresentarsi 
mina senza vedere accanto a lei una 
tomba . . . Queste due idee , divenute 
per lui ioseparabili , lo immersero in 
una melanconia, cosi profonda ; die 
spesse volte la sua ragione ne parve 
alterata. Si vedeva tremare * e tutto 
ad un tratto chiudere gli occhi impal- 
lidendo , e con una espressione spa- 
ventevole . , . In altri momenti gli si 
bagnavano gli 'occhi di lagrime , poi 
temeva fisso lo sguardo, non sentiva 
più , non rispondeva più . . . e quando 
rinveniva da questa penosa frenesia , il 
fosco suo sembiante, il suo abbatti- 
mento , e là sua oppressione davano 
pur. troppo a divedere ciò che aveva 
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sofferto! Si lagnava di mal di nèrvi ; 
sua moglie non sospettava nulla di 
più , e quando ricadeva in quello stato 
stravagante, Orsola senza inquietudine 
e senza affanno diceva : E la i suoi va- 
pori , e gli preparava tranquillamente 
acqua di fiori d’arancio , o etere. 

Nelson arrivando a Dresda trovò suo 
suocero agli estremi per una febbre 
maligna, a cui pochi giorni dopo s’ag- 
giunsero le petecchie. Allora egli volle 
usare della sua autorità per impedire 
ed Orsola l’entrare nella stanza di suo 
padre; ma .ella covava già il germe 
di quest’ orribile malattia ; perdette suo 
padre , e quasi subito fu obbligata a 
mettersi in letto , nè più si rialzò. Il 
Suo pericolo eccitò tutta la pietà di 
JJelson; non ostante respingeva indarno, 
un involontario pensiero , che presen- 
tandosi incessantemente come in con- 
fuso gli produceva un* impressione che 
somigliava à un orribile delirio; . . 
situazione penosa tanto per un’ anima 
Sensibile e generosa , in cui ad onta 
della purezza delle nostre intenzioni , 
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e della rettitudine della nostra condot- 
ta , il voto intimo e segreto del nostro 
cuore non è più d' accordo colla giu- 
stizia e colle nostre azioni ! In questo 
modo una passione contraria ai nostro 
dovere, anche quando è repressa, può 
in mille occasioni , .finche ella dura , 
macchiare i nostri sentimenti e la no- 
stra coscienza. Anche chi resiste ad 
un* inclinazione colpevole diventa req % 
dal momento che ha la debolezza di 
coltivarla ; allora le nostre sensazioni 
e i nostri dcsiderj sono in opposizione 
coi nostri più sacri doveri. Quando 
dovremmo temere <pd affligerci , noi 
proviamo centrar] movimenti ; tutto 
ciò che mostriamo di virtuoso non è 
che finzione, i nostri veri desìderj sono 
delitti ; tutto” 1* ordine naturale della 
morale è sconvolto per noi , le nostre 
azioni non ne presentali 1* immagine 
che per uno. sforzò , il nostro cuore 
non vi si accheta più ; esso non e più 
in armonia coi cuori innocenti e puri, 
e simpàtizza sovente Coi più viziosi pe* 
suoi moti mvolontarj. La soggezione, 
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il silenzio, Ja dissimulazione ,Ja forza 
d’operare, malgrado le sue impressio- 
ni, sono -le sole vi rtii che gli restano. 
Tale è la profonda abbiezione a cui 
riduce la passione illegittima , che non 
si è potuta vincere , supponendo anche 
che non avesse mai influito sulla con- 
dotta. Scuotiamo quest’ orribile giogo. 
Riflettiamo che il vero bene sulla terra 
è di potersi internare noi proprio cuore, 

4’ interrogarlo senza timore e di ascol- 
tarlo senza arrossire !... 

Nelson per liberarsi ; da un rimorso 
insopportabile si porlo come uno sposo 
il più fedele e il più tenero. Non so-' 
lamento assistette sua moglie , ma noti 
uscì mai un istante dalla sua camera, 
e la servì *come un infermiere. La ma- 
lattia ii’Orsola era contagiosa , e Nel- . 
son ne provò i primi attacchi pochi 
giorni prima di veder soccombere lei, 
che morì il terzo giorno. Nelson con' 
una febbre ardente addosso non ab- 
bandonò sua moglie se non dopo gli 
estremi respiri , e allora fu trasportato 
iu un altro appartamento;. Quando si 



vide coperto di rosolìa , trovo una spe- 
cie di dolcezza a pensare che aveva 
preso questa malattia nell’assistere P in- 
felice sua moglie , ed era questa per 
lui un’espiazione di questa idea domi- 
nante , che non poteva cacciar via : io 
sono libero ! . . . . La sua malattia fu 
più lunga che quella d’Orsola , e pa- 
reva che dovesse* fare il medesimo fine. 
Un continuo delirio lo privò di co- 
gnizione per più di dodici giorni. In- 
tanto si sparse la voce ch’era morto > 
e varie gazzette tedesche pubblicarono 
questa falsa notizia , che giungendo .sino 
a Pyrniont portò 1* ultimo colpo alla 
sfortunata E 1 mina .... Ella fu disin- 
gannata otto giorni dopo \ ma aveva 
la morte nel seno .... 

Nelson ritornò in vita , e il primo 
suo pensiero nel ripigliare la cogni- 
zione , fu di ripetere a se stesso: sono ?» 
libero !... Gli fu rimessa una lettera 
di vecchia data di madama Sulmcr * 
la quale annunziava che Eiraina avest. 
perfettamente sostenuta ì» fatica del 
viaggio , e che ì medici delle acque* 
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ne guarentivano la guarigione. Nelson 
. , ai rimise presto , e si affrettò a termi- 
nare alcuni affari importanti onde ri- 
tornare a Warmbrunn. 11 cangiamento 
di stato produceva in lui un’agitazione 
penosa pel suo eccesso ; quantunque 
libero , e sicuro d’essere amato, una 
invincibile inquietudine rendeva la sua 
passione quasi abitualmente tanto dolo- 
rosa , quanto era violenta. Bisogna non 
aver nulla da rimproverarsi per ab- 
bandonarsi con sicurezza al dolce pia- 
cere della speranza. Non credeva Nel- 
<son die potesse il cielo proteggere un 
amore che aveva dovuto riprovare per 
tanto tempo. In tutti , i momenti si oc- 
cupava della felicità a cui poteva ormai 
aspirare , ma quanto piò vivamente se 
3a rappresentava ,• tanto meno si lusin- 
, #ava di goderne*; era per lui un qua- 
dro incantatore anzi che una speranza. 

* Il giorno prima che partisse per Warm- 
brunn , ricevette da Walsain una let- 
tera, che gli si rimetteva dalla Slesia, 
e che era concepita in questi termini; 
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» Finalmente , mio caro Nelson , 
posso rompere il silenzio elle mi era 
imposto. Io non voleva scriverti , se 
non, quando fossi divenuto ragionevole, 
e la ragione non si acquista in un gior- 
no. Oh ! amico mio , quanto mi con- 
gratulo meco stesso d* aver avuto la 
forza di staccarmi da Warmbrunn to- 
siochè ebbi perduta la speranza ! quan- 
to era tentato di restarvi ! quanto mi 
spaventava 1’ idea di usare contro un 
amore si violento il doloroso rimedio 
d* una fuga precipitosa! Le persone do- 
minate du una passione sfortunata sono 
comunemente come quei malati , che 
non hanno il coraggio d* assoggettarsi 
alla rigorosa cura che li guarirebbe : 
non si conserva mai che per debolez- 
za un* inclinazione Sragione volo. La pa- 
rola costanza è profanata • quando si 
applica alla follia. Io partii disperato, 

. privo di desiderj c di speranze , con- 
servando memorie clic mi laceravano 
}\ cuore; non vedeva piu interesse ne/ 


mio destino , non ravvisava più avve- 
nire. Quanto è insipido e nojoso il cor- 
so della vita , quando si passa senza 
avere un fine ! Ali* età di trent* anni 
esistere senza progetti , quando si sa 
pensare c sentire, è lo stesso che an- 
dar vagando a caso in un arido deser- 
to !.. Pareva che il viaggio aggra- 
vasse i* affanno miò ; come distrarsi 
nel pensare che ogni passo ci allonta- 
na e per sempre dall’ oggetto che si 
adora! . . . Mi sentii raddoppiare ' il 
dolore entrando sulle frontiere della 
Francia ; aveva abbandonata la patria 
di Eimina ! sentiva parlare una lingua 
che non è la sua. Oh ! come mi tro- 
vai isolato , straniero in mezzo a gente 
che non era compatriota di lei !... 
Mi ammalai a Nancy ; feci molte ri- 
flessioni stilla mia spanventosa solitu- 
dine , e risolvetti di cercarmi un com- 
pagno di viaggio , Sensibile 0 sfortu- 
nato al pari di me , e v di più privo . 
d' ogni mezzo per parte della fortuna y 
poiché Voleva diventare suo consola- 
tole ed amico ; non era questo che un 



progetto , e da quel momento la mia 
immaginazione ne fece un romanzo 
commovente , e cessai di vegetare; La 
cura di scoprire quest* amico divenne 
per me un’occupazione interessante^ 
e in breve tempo il solo oggetto de* 
miei viaggi. Facilmente si trovano de* 
sfortunati , quando si cercano , ma io 
era difficile intorno alla scelta ; ne vidi 
un gran numero che compiansi dal 
fondo del cuore, che sollevai , senza 
però incontrar quello che desiderava 
di mettere a parte della sorte mia. 
Questa ricerca mi fece conoscere alcu- 
ne vittime della piu orribile disgrazia, 
tanto commoventi e rassegnate , che 
cominciai a considerare il mio abbat- 
timento e la mia tristezza come una 
debolezza inescusabile. Vidi anche de’ 
sciagurati , che dalle passioni erano 
stati precipitati in deplorabili travia- 
menti; vidi de* cuori nati per ìa virtù 
piangerne la perdita , vidi i loro ri- 
morsi divoratori , è dissi fra me .stesso: 
ecco la vera disgrazia ; grazie al cie- 
lo io ne sono esente. Io non ha nulla 
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a rimproverarmi , 1’ am or mio è puro 
e legittimo , e quando la ragione mi 
ordinò di rìnunztarvi , non ho esitato, 
ho messo tutto in opera senza indugio 
per vincermi. Oh ! Nelson , quali pene 
potrebbero non essere raddolcite da un 
tal ritorno sopra se stesso ! . . . . » 

,, Finalmente dopo sei mesi trovai in 
una provincia di Francia Lamico di cui 
aveva bisogno il mio cuore. Egli era 
giovine , interessante , appassionato , 
.disperato , e nel più crudele abban- 
dono . . . Dopo aver prese tutte le ne- 
cessarie informazioni andai a trovarlo 
nello squallido abituro dove? alloggiava. 
Era di sera : batta alla porla , egli viene 
ad aprirmi , e vedo un giovine la di 
, cui fìsonomia, piena di espressione, an- 
nunziava ad un tempo vivezza, spiri- 
to , e un profondo dolore. Entro, e al 
lume • d* una candela lo guardo fìsso. 
Chi siete voi? mi diss’egii con tuono 
ruvido. — Tuo amico. — V'ingannato, 
io non ne ho più. — Voglio diventar- 
lo. — Che volete d«* me ? — La tua 
tonfi danza. *— Ho imparalo a. diiudaro 
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di tutti gli nomini. — Confidati a co- 
loro che* soffrono. A queste parole il 
feroce suo sguardo si raddolcisce , mi 
esamina un momento in silenzio, poi 
stendendomi la mano : sì , disse , tu 
conosci il dolore , ne vedo le tracce 
sul tuo volto, siediti là, accennando- 
mi una sedia ; sedette anch’egli davanti 
a una tavoletta , appoggiò la testa sulle 
sue mani , e si mise a piangere. Vieni, 
gli diss’ io , da qui innanzi non sarai 
più solo , noi vivremo , piangeremo 
insieme. — Chi t’ ha fatto venire il 
pensiero d’occuparti dime? — La tua 
disgrazia e la mia. — Ti è stato detto 
forse eh* io aveva talento una volta , 
ora non ne ho più. La mia mente è 
infievolita , il mio coraggio spossato > 
c l'anima mia intristita è incapace di 
provare un sentimento nuovo. Non 
aspettarti nulla da me , nemmeno 'ri- 
conoscenza ; non potresti che levarmi 
dai cenci , e la mia .miseria è il mi- 
nore de’ miei mali. Lasciami. — Non 
mi respingere , io sono infelice. — Ma 
che attendi da me? — La compassi' 
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che tu m' ispiri. — Se le tue pene inno . 
prodótte dall’ambizione , o dalla vani- 
tà , non ti compiangerò. — No , è un 
affetto disgraziato che forma il mio 
tormento. — Ebbene ! io sono nelle tue. 
mani .... 

„ Tale fu il primo mio abboccamento 
collo sfortunato*Lusanne : lo condussi 
a casa mia , e gli annunziai che avrem- 
mo viaggiato ; egli vi acconsenti con 
una tetra indifferenza. Noi partimmo 
per la Spagna. Io ottenni presto la sua 
confidenza e la sua amicizia. Egli mi' 
raccontò la sua storiale per impegnarla 
a vincere il suo dolore , irti sentii una 
forza di ragionamento , clic non av<?va, 
mai avuta ppr combattere, il mio. Nel 
consolarlo persuasi me stesso , gli diedi 
T esempio del coraggio che gli <|imand^- 
va; ci affezionammo reciprocamente l’uno 
allValtro, e in questo modo soq giunto, 
a ricuperare il riposq, e lq tranquillità. 
Infine mio caro Nelson ; io mi am-, 
moglio y sposo una persona per cui non 
lio passione , ma che ho giudicata senza 
entusiasmo , e che formerà , ne son 
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certo , la mia felicità; Avrò il diritto 
di dire ai miei figliuoli , che bisogna 
divenir saggio per divenir, felice e li 
persuaderò. . . 

» Addio , amico , dammi tue nuo- 
ve , riprendiamo; una corrispondenza 
che da qui innanzi sarà per me più 
che mai interessante' ", poiché un cuore 
scevro da ogni passione può solo ap- 
prezzare e sentire tutto il piacere dell* 
amicizia. » 

Questa lettera produsse sopra di Nel- 
son una profonda c terribile impres- 
sione ; egli vi trovava quasi, ad ogni 
parola la condanna della sua debolezza 
e de’ suoi errori. Si mise in viaggio 
con un turbamento che andò crescendo 
a misura che si avvicinava a Wariìr- 
brunn. L* infelice presentiva il colpo 
mortale da cui doveva esser colto. 

Giunto a Waimbfunn sente che El- 
mina è ritornata , moribonda ..dalle ac- 
que . di Pjrmont , e , che tocca agli 
ultimi giorni della sua vita * benché 
avesse ancora la forza d’alzarsi , .c di 
portarsi ogni giorno alla tomba di sua 
madre. 

/ 
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Nelson colpito da quesi’òrribile mao- 
va non versò una lagrima , non mandò 
fuori un lamento; rimase in uno stato 
di stupidezza sino al momento in cui 
ricevette un biglietto di Elmina che 
conteneva queste parole : 

Giacche posso vedervi e ascoltarvi 
senza delitto, voglio parlarvi : sarò do- 
mani al cimitero alle cinque ore del 
mattino. 

Elmina. 

L* infelice Nelson riprese tutto l’ener- 
gia dei suo carattere passionato al ve- 
dere quei caratteri , quel nome diletto 
segnato da una mano vacillante . . 

L* impeto della sua disperazione l’a- 
vrebbe portato senza dubbio a qualche 
funesto estremo , se non avesse voluto 
trovarsi al tristo abboccamento che gli 
si dava. Sì , diss’egli , prima di perdere 
questa esistenza abborrita , devo vede- 
re spirare Elmina ; i miei occhi prima 
di chiudersi per sempre devono fissarsi 
sopra Eliniòa moriente ; le orecchie 
mie devon sentire 1’ ultimo suo gemi- 
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to ! ... Allora saitanto sarà compiuta 
la sorte mia li.. Nel dir ciò il san- 
gue gli bolliva nelle velie , un fosco 
furore , nell* eccitarvi il fuoco d’ una 
febbre ardente , pareva che avesse di- 
strutto la sua sensibilità ; senza gettare 
un solo sospiro , si dipingeva alla fan- 
tasia le piu desolanti immagini; si com- 
piaceva di radunarle tutte , onde ac* 
cjuistare il diritto di maledire il suo 
destiuo con maggior veemenza ; il suo 
cuore ulcerato non poteva intenerirsi , 
e non provava che foni bile bisogno 
di abbandonarsi ai trasporti d’una rab- 
bia insensata ; l’odio suo per la vita 
la vinceva sopra lo stesso suo amore!... 

La sera Coraly , prima d’ andare, a 
letto venne secondo il solilo nella Stan- 
za di suo padre; Nelson fremette al 
vederla. Questa fanciulla gli richiamò 
l’idea d’un legame sacro clic ancor f at- 
taccava alia vita ; egli la respinse con 
aria feroce. Coraly spaventata credette 
d’aver commesso un fifllo involontario, 
si gettò in giuocchifc , e. giungendo le 
$ue mani ; Perdonami , papà , diss’ella 
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singhiozzando . . . Quest’atto commo- 
vente ammollì il cuore di Nelson, senza 
•portarvi conforto . . . Sentì meglio il 
suo dolore nel perdere quella specie di 
forza artifizialè, che almeno preserva 
dall’ intenerirsi . . . prese Coraly tra 
le braccia versando un torrente d’a- 
mare • lagrime. 1 pianti e le dolci ca- 
rezze di questa cara bambina finirono 
di penetrarlo del più tenero sentimen- 
to , e nel tèmpo stesso questo moto 
sì naturale gl’ ispirò il più doloroso pen- 
siero ... Sì , diss'egli , se posso vi- 
vere per te , sarà per ricevere l’ultimo 
tuo respiro; sì , mi sarebbe riservato 
l’orrore 'di sopravviverti ... A queste 
prarolè la posò sopra una sedia, poi 
suonò, e la fece condur via. Quella 
notte orribile passò per lui in tutte le 
angosce d’ un Sprofondo e violento do- 
lore, che niuna speranza addolciva, e 
portato al colmo dall* idea disperante 
che ib funesto suo amore portava El- 
mina al sepolcro , e ch’ella sarebbe vis- 
suta in pace , scégli avesse adempito 
4 suoi doveri. Infine rifletteva ancora 
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che avendo avuto Elmina , prima di 
conoscer lui , una grande alienazione 
pel matrimonio , all’epoca della morte 
d’Orsola , sarebbe stata certamente sem- 
pre libera . . . Questa riflessionè op- 
pressiva gli cagionava un tal rimorso, 
che non solo non trovava alcuna spe- 
cie di scusa alla sua condotta , ma noti 
poteva più concepirne 1* imprudenza e 
la follia. Oli ! quanto è cocente e ter- 
ribile il pentimento , quando il fallo 
che lo produce ci ha costato la felicità 
o il riposo della nostra vita! Se l’im- 
maginazione potesse anticipatamente 
rappresentarsene tutto l’orrore , noi sa- 
remmo preservati dai traviamenti cau- 
sati daile passioni ! - 

Benché Nelson avesse contato tutte 
le ore di quella lunga e deplorabile 
notte, vide- con terrore Spuntare'iL 
giorno .... I più afflittivi pensieri che 
l’avevano successivamente tormentato, 
ritornarono in folla a presentarsi lutti 
ad un tempo alla sua immaginazione; 
in questo momento mille aèute frecce 
gli passarono il cuore in una volta 
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ed egli cadde sopra una sedia : Oli \ 
se quest’ agonia , disse , fosse quella 
della morte ! . . ... Rimase 'un istante 
senza molo , poi asciugandosi la fionte 
Lagnata d un freddo sudore ; che sarà 
dunque di me , riprese egli , avvici- 
nandosi al cimitero, ... e quando la 
vedrò pallida, sfigurata , moribonda... 
in quel medesimo posto in cui 1* anno 
passato in questo stesso mese mi ap- 
parve per la prima volta col brio e 
colla freschezza della gioventù e del- 
la salute! .... Pure converrà che 
mi faccia forza : audio io a trovarla 

per affrettare gli ultimi suoi momen- 
ti ?.. . Nel dir queste parole si alzò, 
andò a dimandare il suo cavallo e 
partì. L* idea che Elmina si lusingava i 
intorno ai suo stato , e il timore d’ il- 
luminarla su questo proposito , ebbero 
abbastanza di potere sopra di lui per 
sollevare la sua forza e il suo corag- 
gio , e a fine di mantenersi in questa 
disposizione cercò di ravvivare nella 
sua anima lacerata qualche languido* 
barlume di speranza. Andava ripeteu-l 
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do a se Stesso , che i medici tante 
volle s’ ingannano , che Elmina era 
taulo giovine , che non si doveva di*? 
sperare deila sua guarigione* Non si 
fissò che in questo pensiero * respingen- 
do tutti ■; gli altri ... A cinque ore pre- % 
cise sente un calpestio, intirizzisce , 
dà uno sguardo al cancello , e - gii si 
gela il sangue nelle vene al vedere 
Elmina ... jNon era più quella figura 
appariscente , che per la sua avvenen- 
za , per 1' agile portamento , e per la 
bellezza sorprendente incantava e feriva 
gli occhi di tutti ; era Tombra di EU 
^ mina sempre commovente e bella an- 
cora , ma scolorita , languente , che si 
trascinava lentamente a quei soggiorno 
di morte , .che sosteneva a stento la 
luce del di nascente , e pareva sul pun- 
to di seppellirsi nella tomba , intorbo 
alla quale andava errando in silènzio... 
Un banco circolare di verdura altor- 
niava la tomba ; Elmina vi si accosta 
• Nelson immobile e in piedi la guar- 
ì dava fisso con occhio smarrito , in cui 
i era dipintoci terrore e la disperazio- 
Rom. u,3. § 
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ne . . . Elmina gli fé’ cenno di sedere 
accanto à lei ; egli ubbidì macchinai* 
niente , essendo già fuor di se stesso... 
Questi due amanti sventurati , che non 
si erano mai indirizzata la- parola, fi* 
.nalmente si parlano .per la prima vol- 
ta ,* e per darsi un eterno addio !... 
Una difficoltà di respiro , causata dalla 
malattia , c resa estrema dalla commo- 
zione , impediva Elmina di rompere 
il silenzio ... il suo seno anelante, il 
suo pallore, r suoi occhi torbidi sem- 
bra vano annunziare eli* ella stava per 
rendere l’ultimo respiro ... Nelson smar- 
rito getta un lamentevole gemito , sten- 
de il suo braccio dietro Elmina , che 
si lascia andare sul di lui petto , di- 
cendo : Oh quanto è dolce il riposarsi 
quivi senza rimorso! ... 11 suono sem- 
p$e armonioso di questa voce commo- 
vente penetra ' sino al fondo del cuore 
’ di - Nelson * e .nel lacerarlo gli reca 
nonostante una sensazione deliziosa ; 
Elmina lo guarda colla più sublime 
espressione di tenerezza ; essa respira 
ancora per amarlo , ei la siringe fra 
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le sue braccia, e il diletto d’un amore 
reciproco gustato senza soggezione per 
la prima volta è più potente d’ una 

sorte orribile , e della morte stessa ; 

« * 

esso trionfa per un momento del do- 
lore li.,. Pare che Elmina si ravvivi v 
le sue guance si colorano di un leg- 
giero incarnato , i suoi occhi si gonfian. 
di lagrime , cosa che per lei era un 
tornare in vita ... si rialza , e posando 
la mano sulla tomba : Nelson , disse, 
ecco sempre il termine inevitabile di 
tutti i più felici sentimenti ! ... A que- 
ste parole Nelson sciogliendosi in la- 
grime le si getta a piedi , Elmina gli 
stende una mano tremante , eh* egli 
stringe al suo cuore ... Nelson, riprese 
Elmina , qui l'amore sotto le commo- 
venti 1 sembianze della pietà sedusse la 
nostra ragione. Questa tomba mi ri- 
chiama alla mente tutti i sentimenti e 
tutti i dolori che provai finché vissi... 
Qui Nelson venne sovente a far le veci 
«PElinina ; qui deve d’ora innanzi farle 
ancora ... Siano sempre coltivati questi 
fiori funerei per esser deposti su questo 
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marmo ► * , .,<Vi fascio un dovere da 
adempire , sarà questo uri assicurarmi, 
che avrete cura dei la vostra vii» . 

Mei promettete?.;. Sì , esclamò, l'in- 
felice Nelson , sì*, ubbidirò f . . . Rassi- 
curati pure , Elmina mia. 11 delitto 
d'on vile e d’un empio non terminerà 
certo la vita che ti è coosecrata . . *>v 
11 cielo , non dubitarne , epn un orri*? 
bile prodigio, prolungherà per un giu* 
sto castigo questa abbonita esistenza, a 
io vivrò è . . . sopporterò le mie pene; 
sono queste per me nel tempo stesso 
un dovere % t un* espiazione , un omag- 
gio . .. ma no, la sorte ci riunisce* 
ahi perchè respingere la speranza ? - 
Elmina scosse lentamente il capo > 
due lagrime ;che le sgorgaron dagli ob* 
chi brillarono sulle lunghe sue palpe- 
bre ,?e nel tempo stesso un languido 
sorriso d’una commovente dolcezza ab- 
belliva ancora la sua angelica fisono- 
mia. Non q* inganniamo , diss'ella ... 
ma il cielo prima di staccarci per setti- 
* pre 1* un dall'altro ci ha dato alcuni 
istanti di felicità . . . abbiala potuto 
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vederci f parlarci , ed amarci senta ri- 
morso . * . Oh ! amicò mio ti lascio 
una dolce memoria y e almeno tr sarà 
permesso di piangermi. 

In questo momento il cielo già an- 
nuvolato si oscurò maggiormente , s’al- 
zò il vento, e cominciò -a piovere... 
Nelson freme , e si leva il mantello 
per gettarlo sulle spalle d’ Elmina . 

11 temporale li costringeva a lasciarsi; 
Elmina piega a terra un ginocchio da- 
vanti alla tomba , - solleva al cielo lo 
innocenti sue mani in atto di fare una 
fervida preghiera .... In questo mo- 
vimento gli si staccano i suoi bei ca- 
pelli , e le coprono il seno e le spal- 
le .w . Un lampo che apre improvvi- 
samente le nubi sparge sul suo volto 
uno splendore di viva luce , e la sua 
bellezza parve bifora raggiante e cele-* 
ste^come quella d’un angelo. Ali I ella 
è finita , esclama Nelson , la sublime 
sua anima si slancia verso il cielo ! * 
Elmina ! . . A questo gridò terribile e 
trafiggente Elmina s’alza , e si getta fra 
le sue braccia, appoggiando le fredda 
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e scolorite labbra sulla riarsa bocca di 
telson s . . Oli sensazione inesprimi- 
bile , che riunì i tormenti e le* felicità 
<Tuna lunga esistenza! istante rapido, 
in cui l’anitna provò tutto' ciò eh’ è 
capace di sentire, in cui la più vio- 
lenta disperazione si confuse colla vo- 
luttà «runa sensibilità passionata e pro- 
fonda , e il cuore conobbe tutto il suo 
potere per amare , godere , e soffrire... 
Questo tristo e primo bacio fu casto 
come la morte , e puro come la santa 
amicizia .... Per quegli amanti infe- 
lici , l’amore disciolto dai scusi , sfor- 
tunato figlio della melanconia , senza 
desiderj come senza speranza , non ave- 
va più di terrestre^ ehe il superfluo ram- 
marico cd il dolore . . .' Raddoppiando 
la pioggia con impeto , Lodovico ac- 
corse in Ajuto della, padrona , e s* av- 
vicinò à lei per sostenerla ; ma Nelson 
respingendolo prese Elroina fralle sue 
braccia , e la portò nella carrozza che 
Pbspeitava lungi cónto passi dal cimi- 
tero . . ,. La corro zia ^ parie . . . Nelson 
rimasto Sull’orlo della strada , la. guar- 
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da fìsso , e a misura die la vede al- 
lontanarsi sentesi mancare le forze; ella 
porta seco la sua felicità , i suoi de- 
sideri , un resto di speranza , e la sua 
vita ... Ella entra in un’oscura fore- 
sta d’abeti e di cipressi, e sparisce.... 
Un brivido doloroso , simile all’ultima 
convulsione d’una lunga agonia fa bar- 
collare Nelson che cade svenuto appiedi 
d’un albero ... Le sue facoltà restano 
per alcuni momenti sospese . . . Ma 
abbassando a terra i suoi occhi aggra- 
vali , scorge la traccia delle ruote della 
carrozza d’ Elmina ; ricominciano le 
sue lagrime , tornan da capo le sue 
idee ... Gran Dio / esclama, era mo- 
ribonda , e non l’ho seguita ! . . 

esisterà ancora ?... A queste parole 
si rialza e si precipita sulle rotaje della 
sua carrozza , die e il sentiero eh’ ei 
vuol seguire; ma estenuato da sì vio- 
lenti affetti, le tremanti sue ginocchia 
si urtano , e piegano ; una densa nube 
gli copre gli occhi , e senza sentimenti 
cade in mezzo alla strada . . . Sfortu- 
nato , riposati , godi qualche momento 


d’ insensibilità !... Quando si riapri-- 
ranno i tuoi ocelli , non ^riconoscerai 
più quest’universo * di cui hai perduto 
l’aspetto ; tutto sarà cangiato per te , 
non Ritroverai che un immenso deser- 
to * e la disgrafia senza speranza. Elmi- 
na non è piu * ella è spirata fralie brac- 
cia di suo padre. 

Nelson restò senza moto per quasi 
• due. ore disteso nella polvere; final- 
mente passarono de’ contadini , e lo 
portarono in una capanna vicina. Là 
riprende l’uso dei sensi. . . si trova in 
mezzo a una famiglia desolata. ... Non 
può non riconoscere l’ accento del do- 
lore , sente gemere , sta in ascolto.... 
Si piange una benefattrice che ir mor- 
ta allora... Nelson freme , si nomina 
Eira ina , e per la seconda volta un 
profondo svenimento & toglie il sen- 
timento orribile de’ suoi mali ! Funesti 
soccorsi lo tornarono presto in cogni- 
zione. La famiglia campagnuoL» lo cir- 
condava, e stava in silenzio; altro non 
udì vasi che il lugubre suono della cam- 
pana ^inocchiale , che adagio, baitéV* 


i funebri tocchi consecrati alla mor- 
te ! . . . Nelson oppresso , costernato 
par che presenti in questo momento il 
modello d’ una perfetta rassegnazione ; 
ma non gli basta di sottomettersi alla 
sventura , fa ancora di piu , vi si de- 
dica ! . . . Stupisce soltanto d’esistere 
ancora. Come! die’ egli , ricuperare ad 
un tempo la vita eia ragione!.. . Può 
reggersi appena , gli si dà una specie 
di carri uo la , in cui monta con un 
condottiero per ritornarsene a casa . . . 
Giunto che vi fu , convenne portarlo 
nella sua stanza , e metterlo in letto, 
dove passò dodeci giorni sempre tra 
la vita e la morte. In questo frattem- 
po il sig. B.*’* fece sotterrare le spo- 
glie deli’ infelice sua figlia nella tom- 
ba della sua sposa. Se la si nsibde El- 
mina avesse preveduto chicle sue ceneri 
sarebbero state riunite a quelle di sua 
madre , non avrebbe avuto la crudel- 
tà d’incaricare lo sventurato Nelson 
di portare ogni giorno 1’ offerta di fio- 
ri su quella tomba !... Non creden- 
dosi tanto prossima al suo fine , aveva 


\ 


fissato di partire per Hirdìberg dopo 
il suo abboccamento con Nelson , per 
morire ed essere sepolta in quel ìuo^ 
go . 

Intanto Nelson ad onta di tutti i suoi 
"voti segreti fu renduto alla vita per le 
cure d' un abile medico. Intese che la 
sepoltura della sig. B.*** era divenuta 
anche quella d* Elmina , si strascinò 
al cimitero , si prostrò stilla tomba , 
vi depose i fiori funerei , e non ispirò 
sul marmo che rinchiudeva le ceneri 
d’Elmina !... Da quel giorno , ogni 
mattina prima dell'alba dei fiori ba* 
guati di lagrime coprono la tomba 
d' Elmina. Prodigio spaventoso della 
costanza dei mali , Nelson vive anco*^ 
ra ! - . * Invece di consolarlo , sua figlia 
non è; per lui che l'oggetto d' un' in~ 
quietudine che gli lacera l’anima , egli 
è persuaso di doverla perdere.' Là Sua 
immaginazione ^poco prima sV viva r 
ora è spenta : non ha- piò che due 
pensieri terr.bili y va ripetendo : Io 
fui l’assassino d' Elmina , e vedrà 

morire Coraljl li passato non gli pre- 
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senta clic una memoria sola , che una * 
immagine disperante , e tutto 1* avve- 
nire non è per lui che un funesto pie- 
sentimento! . . . 

O voi , scrittori superficiali e cor- - A 
ruttori , che senza conoscere il cuore 
umano osate fare l' elogio delle passio- 
ni , andate a meditare sulla tomba 
d’ Elmina , pensate a quegli amanti 
sfortunati , e , se siete capaci di pietà,, 
ritrattatevi. ' \ * 


Fine, 

Zq {q5 
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